24.2.07

Virginia – Jens Christian Grondahl

Me voilà bien embarrassé. Que dire sur ce petit roman danois…

Sans doute et d’abord, qu’il est petit, ce qui est une bonne nouvelle car, après l’avoir refermé au bout d’une heure de lecture, on se dit que cela aurait pu être pire.

Difficile de dégager un thème. Sans doute celui du regret d’avoir peut-être d’avoir commis un acte dont un autre a eu à payer bêtement les conséquences. L’innocence perdue ? Sans doute aussi, celui de chercher à mieux comprendre qui est une femme que l’on a croisée, il y a longtemps, dont on comprend après qu’on en a sans doute été amoureux sans avoir su le dire. Découvrir progressivement et presque par hasard qui elle a été, sans vous, puis apprendre qu’elle est décédée et lui vouer une forme de fidélité post-mortem.

L’écriture est d’une platitude nordique, la mélancolie absolue. Dépressifs s’abstenir !

J’avoue avoir refermé ce livre en ne sachant pas où l’auteur voulait véritablement en venir et en me questionnant sur les raisons qui avaient bien pu pousser un éditeur à en accepter la traduction et la diffusion.

Si vous avez la réponse, je suis preneur…

Publié aux Editions Gallimard – 111 pages

17.2.07

Visage retrouvé – Wadji Mouawad

Jeune auteur d’origine libanaise, installé à Montréal après avoir vécu quelques années à Paris, Wadji Mouawad est un auteur plein de talents, à découvrir absolument.

Dans son premier roman « Visage retrouvé », grâce à une langue très vive et aux allures ponctuellement brillantes d’originalité et de sensualité toute orientale, vous serez plongé dans l’esprit d’un adolescent de quatorze ans qui, du jour au lendemain, se retrouve, ou croit se retrouver, soudainement propriétaire d’une clé, à la porte d’un appartement qui ressemble furieusement au sien et habité par une famille qui ressemble à la sienne sans qu’il soit pour autant capable de les reconnaître.

Tous le reconnaissent mais lui ne reconnaît personne. Tout a changé et pourtant tout est là. Cependant qui est cette femme blonde sans visage qui se dit la mère de Wahad ? Que lui veut-elle, pourquoi l’agresse-t-elle, lui qui se souvient d’une mère aimante et rassurante ? Qui est-il lui-même Wahad, arraché à son Liban natal, prisonnier de scènes de terreur propres à toute guerre civile, transporté dans une ville dont on ne sait si elle est Paris et dont on finira par comprendre qu’elle est à coup sûr Montréal.

L’auteur, à travers une fugue poétique, nous mènera à la quête d’une improbable explication à cette situation surprenante. D’explication il n’y aura point. Car c’est aussi de ses monstres, de ses terreurs infantiles, de ses interdits qu’il nous faut nous débarrasser sur l’encombré chemin de la vie pour envisager, peut-être, d’apprendre à nous connaître. Comme l’expliquera un vieil homme au seuil de la mort, « une peur infantile chasse l’autre ». Et seule la mort expulse définitivement ces peurs dont celle d’un autre, plus puissante, pourra alors s’emparer et l’anéantir. Ce n’est que renaissant à soi-même qu’on saura dire ce que l’on veut ou peut être.

Wadji Mouawad a le chic pour nous faire basculer par petites touches serrées de la réalité au rêve, de la laideur de la vie à la poésie, du banal au beau. On dirait un conte mais un conte moderne et philosophique. Un chemin pour troquer les doutes d’hier et d’aujourd’hui pour d’autres qui feront nos lendemains. Une allégorie pour nous inviter à renaître quand nos proches nous laissent à nous-mêmes, pour toujours.

Publié chez Actes Sud – 211 pages

9.2.07

L’œuvre vive – Jean-Guy Soumy

Voici l’exemple typique du roman au bout duquel je ne serais sans doute jamais allé sans la règle de publication d’une note de lecture sur Cetalir que je me suis donné. Ne pas renoncer par honnêteté de dire ce que j’en ai pensé, quoi qu’il m’en coûte de persévérer (voir « Quelques Adieux » de Marie Labègue par exemple). Au fait, merci pour vos visites régulières sur les notes. N’hésitez pas à laisser des commentaires.

Il est révélateur que j’ai retrouvé deux marque-pages, en outre dans les toutes premières pages de ce livre, emprunté à la bibliothèque de ma ville.

Pourtant, le livre n’est pas aussi mauvais que cela. L’auteur a tout d’abord réalisé un travail de recherche et de documentation remarquable sur le « land art », apparu dans les années soixante et qui consiste à travailler sur l’éphémère, en jouant avec et sur les éléments naturels, par plus ou moins petites touches, en vue de transformer un paysage, un lieu avant que le temps ne reprenne ses droits.

Les personnages principaux du roman sont également plutôt bien campés, tous torturés par un désir ou par un échec qu’ils n’ont su sublimer. Ben Forester, alias Benjamin Laforet, revenu au pays que l’on devine être l’Auvergne profonde, après avoir connu gloire te fortune mondiale, va bousculer l’ordre établi de ce bourg perdu au bout de nulle part et que la désertification des campagnes plonge dans l’hébétude, la relative médisance, l’alcool et le chacun pour soi.

Ce côté révélateur, cristallisateur des troubles, sublimateur du surmoi est vraiment bien vu. Ben va se dépouiller de sa gloire, des contraintes pour revenir à l’essentiel de son art, fort d’une technique établie et essentielle. Ben agira en guide mystique visant à faire revivre le monde mort de son enfance en redonnant le goût de vivre à celles et ceux qui l’ont perdu. Une sorte de cheminement christique que l’on comprend à la fin de l’ouvrage.

Mais voilà, le livre est plombé par une écriture qui manque absolument de naturel et dont on sent qu’elle recherche, à chaque détour de page, l’effet de manche comme celui de style. Les effets sont souvent ratés, assez lourdingues au point de décourager beaucoup d’aller plus loin. Dieu que c’est lourd…

Enfin, et c’est sans doute voulu, le rythme est d’une absolue lenteur, voire d’un mortel immobilisme. Voyons-y le lent réveil de la conscience de soi, le choc progressif de se savoir soi et de retrouver son libre arbitre. Mais que c’est long et lent !

Si vous êtes amateurs de bizarreries littéraires, pas franchement mauvaises pour autant, essayez ce bouquin. Sinon, gardez vos marque-pages pour d’autres découvertes plus souriantes et alertes.

411 pages - Publié chez Robert Laffont

2.2.07

La vérité, ou presque – Stephen McCauley

Si vous vous intéressez à la société américaine contemporaine, qu’un bouquin de plus de 400 pages ne vous effraie pas et que vous adhérez à cette forme si caractéristique d’humour anglo-saxon qu’est l’understatement, alors voici un livre fait pour vous.

Stephen McCauley, auteur branché contemporain américain, vivant à Boston, nous emmène au cœur des relations de couples aussi bien homosexuels (principalement d’ailleurs) qu’hétérosexuels.

L’intrigue qui sert de fil rouge (un ex-avocat gay, reconverti en écrivain spécialiste de biographies de génies américains délaissés, s’associe à une productrice de la télévision publique américaine pour produire une série sur une chanteuse noire américaine des années 50 et oubliée de tous) n’est qu’un prétexte.

Celui nous permettant de nous interroger sur ce qui fait la force d’une relation à deux, où se situe la frontière de l’infidélité et l’importance qu’il faut accorder à ses désirs. Peut-on repartir en ayant trébuché, est-ce même la condition à la durabilité pour un couple ? Autant de questions abordées ici.

Si le sujet n’a rien de très novateur, il est à vrai dire élégamment traité avec une bonne dose d’humour cinglant et décapant sur les milieux gays et branchés de la société américaine et une autodérision assez réjouissante. Vous vous surprendrez à sourire ou à rire à certains passages, malheureusement situés plus particulièrement dans le dernier tiers de l’ouvrage.

Là où je ne comprends pas, c’est en qui et comment cet ouvrage, si typiquement américain, peut servir de base à une adaptation cinématographique bien de chez nous. Cela risque fort de tomber à plat…

« La vérité, ou presque » est donc loin d’être un livre majeur d’un auteur majeur. Mais c’est un bouquin recommandable pour comprendre et décortiquer l’arrière-salle d’une certaine Amérique dite libre et branchée, une Amérique plus démocrate que Républicaine, plus Carter que Reagan ou Bush.

424 pages – Publié aux Editions Buchet Chastel