A la lecture de la quatrième de couverture, on pourrait
croire que ce roman, un peu courtement présenté comme une histoire d’amour
entre un jeune homme de seize ans et une femme trentenaire, ciblerait avant
tout un public féminin. Il n’en est rien car l’ambition et la construction de
cette fiction romanesque vont bien au-delà d’un résumé réducteur et quelque peu
trompeur.
Est-il véritablement question d’amour entre Sonny, un jeune
gars, benjamin d’une famille pauvre et d’une fratrie tellement nombreuse qu’on
ne la compte plus et Vera, une belle jeune femme énigmatique et
solitaire ? Lui passe son temps à zoner entre un bahut trop chic pour lui,
inadapté à sa classe sociale et à ses moyens intellectuels et la boucherie où
il travaille vaguement le soir pour se faire un argent de misère. Lui vit dans
le quartier pauvre de Dublin, dans une maison trop petite, surpeuplée, entre
une mère qui semble avoir renoncé à exister par elle-même et un père dont tous
redoutent les sautes d’humeur et les terribles colères. Vera, quant à elle,
habite une grande demeure dans la partie chic et riche de la ville, dans le
quartier de Montpelier Parade (qui donne d’ailleurs son titre original au
roman). Elle y vit seule, dans une maison froide, entourée de livres.
C’est parce que son père a réquisitionné Sonny pour l’aider
à refaire le mur du jardin de la propriété que la rencontre qui n’aurait jamais
dû se produire aura lieu. Pour Sonny, ce seront les premiers émois face à la
beauté féminine, à l’éclat d’une peau entr’aperçue. Pour Vera, l’indifférence
tout d’abord.
Ce qui les rapprochera est une sorte de mouvement
d’attraction inverse. Sonny, jeune, battant, voulant à toutes forces se sortir
de son milieu qui le condamne d’avance, regarde vers l’avenir. Un avenir qui,
forcément, passe par la découverte des corps, l’éveil sexuel, le désir. Un
avenir où la lecture, celle des livres que possède Vera, joue le rôle d’accès à
un savoir, à une culture que tout lui refuse pour le moment. Vera, de son côté,
on le comprendra vite, ne regarde que vers le passé. Sa vie s’est arrêtée à un
moment, pour des raisons que nous découvrirons à la toute fin du livre. Depuis,
elle ne fait qu’enclencher une succession de comptes à rebours désespérés.
Il est fondamentalement plus question de désir, du
rapprochement de deux êtres malmenés par la vie, chacun à sa façon, que d’amour
ici. Pendant que l’un grandit, l’autre se consume d’un mélange de passade
inattendue (un cadeau dont on se saisit) et d’un feu intérieur dévastateur. Il
y a du Ken Loach dans ce roman, celui de la chronique sociale d’une Irlande où
beaucoup restent sur le bas-côté d’une société qui ne veut pas des faibles.
D’ailleurs, Karl Geary qui a fui son Irlande natale à seize ans pour aller
vivre une vie de bohême dans un New-York en pleine mutation eut l’occasion de
tenir de petits rôles pour le grand metteur en scène irlandais.
Ne manquez pas ce beau roman mélancolique et fort.
Publié aux Editions Rivages – 2017 – 255 pages
