Encore un roman japonais éblouissant, une de ces perles à ajouter à la liste qui commence à devenir substantielle des coups de cœur de Cetalir.
H. Murakami est né en 1949 et son premier livre, Ecoute le chant du vent, malheureusement non traduit en France, lui a valu un prix local. Saluons encore une fois le travail du petit éditeur Belfond qui est l’éditeur principal de ce romancier injustement méconnu chez nous.
« Le passage de la nuit » est une œuvre singulière, une composition d’atmosphère, toute en nuances, un exercice de style qui fait cohabiter quelques personnages, le temps d’une seule nuit.
Une très courte nuit, une fois tous les salary-men de Tokyo rentrés chez eux et avant que les premiers trains de 5.00 ne commencent à déverser leur flot de lointains banlieusards.
Une nuit pour les paumés, les marginaux, les laissés-pour-compte, les violents, cette zone floue faite d’humanité, de joies, de cris et de remugles. Une nuit qui avance au rythme d’une horloge, chaque chapitre nous emmenant d’une heure à l’autre ou nous faisant trottiner sur quelques minutes.
Dans cette nuit, nous allons rapidement tomber sur une prostituée chinoise, ne parlant pas un mot de japonais, et qui vient de se faire tabasser par un cadre, obsédé de l’ordre, de la propreté, de la minutie et qui rythme une vie vide de sens aux mesures de Bach ou de Scarlatti.
Autour de cette prostituée, mal en point, abandonnée au fond d’un minable love-hotel, une petite communauté de solidarité va se former. Nous ferons successivement connaissance d’une femme de chambre en fuite de la mafia japonaise, une gérante ex-catcheuse professionnelle, un étudiant amoureux fou de jazz et deux sœurs. Deux sœurs aussi différentes que possible.
La plus jeune est en proie aux doutes, cherche un sens à sa vie et à ce qui emprisonne sa sœur aînée. Une sœur aînée, belle, admirée, mannequin de mode et qui, sans prévenir, a décidé de se laisser dormir jusqu’au bout, jusqu’au passage de la grande nuit. C’est elle que nous allons observer du coin de l’œil en assistant à un sommeil sans fin, à peine troublé de périodes de courts réveils destinés à maintenir les fonctions biologiques essentielles.
C’est la juxtaposition de toutes ces histoires intimement mêlées qui va à la fois donner sens au roman et former le carburant vital permettant à chacune et chacun de ces paumés de eux aussi passer la nuit et repartir de l’avant.
Laissez-vous porter par le temps qui s’égrène lentement, par la succession de ces tout-petits riens qu’on ne remarque jamais, jusqu’à ce qu’ils finissent par former un morceau de vie, un tableau plein de sens.
Un livre profondément humain, immensément poétique, admirable. Indispensable à tout honnête homme qui se passionne de littérature.
Publié aux Editions Belfond – 230 pages
Qui êtes-vous ?
- Thierry Collet
- Cadre dirigeant, je trouve en la lecture une source d'équilibre et de plénitude. Comme une mise en suspens du temps, une parenthèse pour des évasions, des émotions que la magie des infinis agencements des mots fait scintiller. Lire m'est aussi essentiel que respirer. Lisant vite, passant de longues heures en avion, ma consommation annuelle se situe entre 250 et 300 ouvrages. Je les bloggue tous, peu à peu. Tout commentaire est bienvenu car réaliser ces notes de lecture est un acte de foi, consommateur en temps. N'hésitez pas également à consulter le blog lecture/écriture auquel je contribue sur le lien http://www.lecture-ecriture.com/index.php Bonnes lectures !
7.3.09
Syngué sabour – Pierre de patience – Atiq Rahimi
« syngué sabour (du perse syngue « pierre », et sabour « patience »). Pierre de patience. Dans la mythologie perse, il s’agit d’une pierre magique que l’on pose devant soi pour déverser sur elle ses malheurs, ses souffrances, ses douleurs, ses misères… On lui confie tout ce que l’on n’ose pas révéler aux autres… Et la pierre écoute, absorbe comme une éponge tous les mots, tous les secrets jusqu’à ce qu’un beau jour elle éclate… Ce jour là on est délivré. (quatrième de couverture).
Syngué sabour fut couronné du Prix Goncourt 2008. C’est indéniablement un beau roman qui marie avec finesse et intelligence d’une part le côté magique et chamoisé de l’Orient, la frontière perméable qu’il contient en soi entre le monde réel et celui des contes, d’autre part l’aspect moderne et typiquement occidental du devoir de psychanalyse. C’est ce qui en fait l’intérêt assurément.
Fallait-il pour autant lui décerner la plus haute distinction littéraire nationale ? On peut raisonnablement se poser la question même si, une fois encore, ce livre est un bon et beau roman mais, vous l’aurez compris, pas un roman extarordinaire. Si le livre par son récit, par sa dualité culturelle qu’il comporte est indéniablement particulier et remarquable, il ne constitue pas pour autant une authentique révolution littéraire, une novation majeure. Il est agréable à lire, interpelle en mêlant la poésie orientale à l’horreur que porte en soi tout conflit moderne avec sa cohorte de meurtres, de trahisons, de viols et de destructions.
La confession de cette femme, abandonnée à elle-même, à son époux plongé dans un coma profond après avoir reçu une balle en pleine nuque est touchante par sa sincérité, par la vague de folie qu’elle provoque, par la perte de tous repères, une confession donnée à un homme qui n’entend, ne voit, ni ne réagit étant a priori sans risque. Une confession en entraine une autre et fait descendre cette femme au plus profond de ses refoulements, de ses angoisses, la pousse à avouer à cet époux violent, hautain, égoïste et machiste, peu soucieux de sa femme qu’il a épousée à distance pour cause de conflit guerrier, ce qu’elle a toujours caché à tous. Elle la pousse à se délester, à quitter une posture à titre définitif.
Le poids des conventions, de la tradition musulmane a créé une chape de plomb qui va se fendiller puis exploser, au fur et à mesure que le temps passe et que la guerre apporte son lot de surprises. C’est cette progression des mots, cette descente dans l’inconscient, cette nécessité de cracher l’indicible devenu trop lourd à porter qui est passionnante dans ce récit.
C’est la juxtaposition avec la culture rétrograde, arriérée et barbare imposée par les fous de Dieu qui la rend brûlante et terrifiante.
Il en résulte un beau livre à la fin énigmatique. Il vous appartiendra de vous prononcer alors sur la pertinence du choix de l’Académie.
Publié aux Editions P.O.L – 155 pages
Syngué sabour fut couronné du Prix Goncourt 2008. C’est indéniablement un beau roman qui marie avec finesse et intelligence d’une part le côté magique et chamoisé de l’Orient, la frontière perméable qu’il contient en soi entre le monde réel et celui des contes, d’autre part l’aspect moderne et typiquement occidental du devoir de psychanalyse. C’est ce qui en fait l’intérêt assurément.
Fallait-il pour autant lui décerner la plus haute distinction littéraire nationale ? On peut raisonnablement se poser la question même si, une fois encore, ce livre est un bon et beau roman mais, vous l’aurez compris, pas un roman extarordinaire. Si le livre par son récit, par sa dualité culturelle qu’il comporte est indéniablement particulier et remarquable, il ne constitue pas pour autant une authentique révolution littéraire, une novation majeure. Il est agréable à lire, interpelle en mêlant la poésie orientale à l’horreur que porte en soi tout conflit moderne avec sa cohorte de meurtres, de trahisons, de viols et de destructions.
La confession de cette femme, abandonnée à elle-même, à son époux plongé dans un coma profond après avoir reçu une balle en pleine nuque est touchante par sa sincérité, par la vague de folie qu’elle provoque, par la perte de tous repères, une confession donnée à un homme qui n’entend, ne voit, ni ne réagit étant a priori sans risque. Une confession en entraine une autre et fait descendre cette femme au plus profond de ses refoulements, de ses angoisses, la pousse à avouer à cet époux violent, hautain, égoïste et machiste, peu soucieux de sa femme qu’il a épousée à distance pour cause de conflit guerrier, ce qu’elle a toujours caché à tous. Elle la pousse à se délester, à quitter une posture à titre définitif.
Le poids des conventions, de la tradition musulmane a créé une chape de plomb qui va se fendiller puis exploser, au fur et à mesure que le temps passe et que la guerre apporte son lot de surprises. C’est cette progression des mots, cette descente dans l’inconscient, cette nécessité de cracher l’indicible devenu trop lourd à porter qui est passionnante dans ce récit.
C’est la juxtaposition avec la culture rétrograde, arriérée et barbare imposée par les fous de Dieu qui la rend brûlante et terrifiante.
Il en résulte un beau livre à la fin énigmatique. Il vous appartiendra de vous prononcer alors sur la pertinence du choix de l’Académie.
Publié aux Editions P.O.L – 155 pages
Dans l’or du temps – Claude Gallay
" Dans l’or du temps » est un de ces romans au niveau d’ambition et d’exigence qui le font sortir, d’emblée, du lot.
En effet, il peut être fatal à un ouvrage que de vouloir mêler personnages romanesques et références intouchables du monde artistique, comme le fait ici, avec un talent qui force l’admiration, Claude Gallay.
C’est en effet auprès de Breton, de Braque, de Guggenheim que nous allons, indirectement, nous trouver projetés. Il ne sous sera pas donné de les voir ivre et débattre sous nos yeux mais ils existent dans ce roman comme des personnages bien réels, mus par certains sentiments humains primaires tes que la volonté farouche de se constituer une collection d’objets d’arts exceptionnelle, envers et contre tous, comme cela fut le cas de son vivant avec Breton.
Claude Gallay nous propose un étrange voyage initiatique, un parcours faits de détours, de découvertes incidentes, distillées au compte-gouttes par une vieille dame perdue au fond d’une grande bâtisse de Haute-Normandie.
Une dame délicieuse, un peu perverse, fatiguée de porter certains secrets étouffants et qui va trouver en un trentenaire en mal de vivre, le confident éclairé idéal.
L’autre immense force du récit est d’établir un parallélisme entre deux évènements concomitants, qui se nourrissent l’un de l’autre. Celui de la dissolution lente, sournoise, du couple de jeunes adultes qui habitent une petite maison de vacances en bordure de mer. Un couple que le sel de la vie entame, un couple qui ne sait plus se parler et dont le mutisme, exacerbé par la période de vacances si souvent fatales aux couples en crise, va finir par provoquer l’explosion.
En miroir, un autre couple qui se forme, contre nature, improbable. Celui d’un homme de trente ans et d’une femme de quatre-vingt. Mais pas un couple charnel, un couple de l’esprit, uni par l’amour de l’art, en particulier amérindien, hanté par l’esprit des morts. Un homme qui se tait et une femme qui s’est trop longtemps tue et qui va enfin ressentir l’urgence de dire avant qu’il ne soit trop tard.
Derrière une poésie entretenue par une sublime lenteur, celle du temps qui s’écoule doucement, mais à jamais, c’est la férocité de la vie, sa violence, ses reniements, ses lâchetés qui vont enfin se révéler.
Il en ressort un livre unique, superbement ciselé, précieux et fragiles comme les statues indiennes chargées de représenter et d’accueillir les morts. Un livre superbement documenté, savant et savamment écrit.
Publié aux Editions du Rouergue – 317 pages
En effet, il peut être fatal à un ouvrage que de vouloir mêler personnages romanesques et références intouchables du monde artistique, comme le fait ici, avec un talent qui force l’admiration, Claude Gallay.
C’est en effet auprès de Breton, de Braque, de Guggenheim que nous allons, indirectement, nous trouver projetés. Il ne sous sera pas donné de les voir ivre et débattre sous nos yeux mais ils existent dans ce roman comme des personnages bien réels, mus par certains sentiments humains primaires tes que la volonté farouche de se constituer une collection d’objets d’arts exceptionnelle, envers et contre tous, comme cela fut le cas de son vivant avec Breton.
Claude Gallay nous propose un étrange voyage initiatique, un parcours faits de détours, de découvertes incidentes, distillées au compte-gouttes par une vieille dame perdue au fond d’une grande bâtisse de Haute-Normandie.
Une dame délicieuse, un peu perverse, fatiguée de porter certains secrets étouffants et qui va trouver en un trentenaire en mal de vivre, le confident éclairé idéal.
L’autre immense force du récit est d’établir un parallélisme entre deux évènements concomitants, qui se nourrissent l’un de l’autre. Celui de la dissolution lente, sournoise, du couple de jeunes adultes qui habitent une petite maison de vacances en bordure de mer. Un couple que le sel de la vie entame, un couple qui ne sait plus se parler et dont le mutisme, exacerbé par la période de vacances si souvent fatales aux couples en crise, va finir par provoquer l’explosion.
En miroir, un autre couple qui se forme, contre nature, improbable. Celui d’un homme de trente ans et d’une femme de quatre-vingt. Mais pas un couple charnel, un couple de l’esprit, uni par l’amour de l’art, en particulier amérindien, hanté par l’esprit des morts. Un homme qui se tait et une femme qui s’est trop longtemps tue et qui va enfin ressentir l’urgence de dire avant qu’il ne soit trop tard.
Derrière une poésie entretenue par une sublime lenteur, celle du temps qui s’écoule doucement, mais à jamais, c’est la férocité de la vie, sa violence, ses reniements, ses lâchetés qui vont enfin se révéler.
Il en ressort un livre unique, superbement ciselé, précieux et fragiles comme les statues indiennes chargées de représenter et d’accueillir les morts. Un livre superbement documenté, savant et savamment écrit.
Publié aux Editions du Rouergue – 317 pages
27.2.09
Eloge du mensonge – Patricia Melo
Que voilà un roman impertinent, original, drôle, inhabituel ! Un de ceux qu’on adore. Un de ceux que les écrivains brésiliens, avec leur sens de la vie, de l’amour, du débridé sont parmi les rares à savoir produire. Quel régal !
C’est en citant le dernier paragraphe de la page 94 que l’on cernera le contexte et le ton : « C’est ça la vie. Je me retrouvais sans emploi, amoureux fou d’une femme qui élève des serpents, attendant la mort d’un type, sans le sou, et avec une mère de plus en plus folle à la maison. Et orgueilleux, en plus. »
José Guber, celui qui nous fait part ci-dessus de ses réflexions, est un petit écrivain minable. Il commet, au long des premiers chapitres de ce roman jouissif, de courts synoptiques minables et maladroits sur d’invraisemblables romans policiers. La réponse est toujours la même : refusé par son éditeur qui a commis l’imprudence de lui faire une avance.
José, en se rendant à l’Institut pour étudier d’un peu loin les serpents et leur venin, en quête d’une mort sensationnelle d’une victime encore non née, au plan littéraire s’entend, va faire la rencontre de la sommité nationale, Fulvia.
Fulvia, c’est l’Eve brésilienne, attirante, lascive, qui glisse ces animaux phalliques autour de son cou, de ses cuisses pour mieux faire succomber José lors de discussions éthérées. Oui mais, Fulvia est mariée et se dit victime de son mari et de ses violences conjugales, apportant d’apparentes preuves médicales à un amant fou et aveugle.
Quoi de mieux qu’un auteur de romans policiers, même minables, pour supprimer un mari qui devient encombrant ?
Patricia Melo nous entraîne alors dans une suite de délires, de scènes effarantes et d’un comique incompressible, aussi déluré que les scenarii improbables élaborés pour faire supprimer le mari par un serpent qui n’en a que faire.
Les résultats seront partiels et la vie en deviendra plus compliquée. Plus compliquée, elle sera encore lorsque José Guber, enfin marié à Fulvia, décidera de changer de personnalité, de nom, de style, pour devenir un auteur à succès qui publie de géniaux livres censés modifier complètement votre vie psychologique et affective et vous faire rencontrer le bonheur et Dieu.
Plus le succès viendra, ce qui permet au passage à l’auteur de se livrer à un démolissage ahurissant de ces prétendus sauveurs de l’humanité, plagiats et imbus de leurs seuls intérêts, plus la vie de José Guber deviendra infernale.
Il faut dire qu’il est difficile de masquer un meurtre, de divorcer de Fulvia, femme aussi dangereuse que ses serpents, vivre le grand amour avec son assistante et se défendre contre des attaques directes ou indirectes visant à vous détruire.
Cet univers coloré, débridé, féroce et tendre à la fois, où les comptes se règlent à coups de revolver et où la vie de ceux qui encombrent ne pèse jamais bien lourd permet à Patricia Melo de tisser une intrigue solide et qui tient fièrement la route.
L’imaginaire et une dose de fantasque au service d’un neo-polar si j’ose cette formule. Un neo-polar au service d’une critique de l’argent facile et de ceux qui profitent des faibles. Le tout sans effets larmoyants et mis en musique sous une écriture charpentée, colorée, vive et immensément drôle. Un succès total.
Vous ne pouvez plus ignorer Patricia Melo. Alors vous savez ce qui vous reste à faire !
Publié aux Editions Actes Sud – 239 pages
C’est en citant le dernier paragraphe de la page 94 que l’on cernera le contexte et le ton : « C’est ça la vie. Je me retrouvais sans emploi, amoureux fou d’une femme qui élève des serpents, attendant la mort d’un type, sans le sou, et avec une mère de plus en plus folle à la maison. Et orgueilleux, en plus. »
José Guber, celui qui nous fait part ci-dessus de ses réflexions, est un petit écrivain minable. Il commet, au long des premiers chapitres de ce roman jouissif, de courts synoptiques minables et maladroits sur d’invraisemblables romans policiers. La réponse est toujours la même : refusé par son éditeur qui a commis l’imprudence de lui faire une avance.
José, en se rendant à l’Institut pour étudier d’un peu loin les serpents et leur venin, en quête d’une mort sensationnelle d’une victime encore non née, au plan littéraire s’entend, va faire la rencontre de la sommité nationale, Fulvia.
Fulvia, c’est l’Eve brésilienne, attirante, lascive, qui glisse ces animaux phalliques autour de son cou, de ses cuisses pour mieux faire succomber José lors de discussions éthérées. Oui mais, Fulvia est mariée et se dit victime de son mari et de ses violences conjugales, apportant d’apparentes preuves médicales à un amant fou et aveugle.
Quoi de mieux qu’un auteur de romans policiers, même minables, pour supprimer un mari qui devient encombrant ?
Patricia Melo nous entraîne alors dans une suite de délires, de scènes effarantes et d’un comique incompressible, aussi déluré que les scenarii improbables élaborés pour faire supprimer le mari par un serpent qui n’en a que faire.
Les résultats seront partiels et la vie en deviendra plus compliquée. Plus compliquée, elle sera encore lorsque José Guber, enfin marié à Fulvia, décidera de changer de personnalité, de nom, de style, pour devenir un auteur à succès qui publie de géniaux livres censés modifier complètement votre vie psychologique et affective et vous faire rencontrer le bonheur et Dieu.
Plus le succès viendra, ce qui permet au passage à l’auteur de se livrer à un démolissage ahurissant de ces prétendus sauveurs de l’humanité, plagiats et imbus de leurs seuls intérêts, plus la vie de José Guber deviendra infernale.
Il faut dire qu’il est difficile de masquer un meurtre, de divorcer de Fulvia, femme aussi dangereuse que ses serpents, vivre le grand amour avec son assistante et se défendre contre des attaques directes ou indirectes visant à vous détruire.
Cet univers coloré, débridé, féroce et tendre à la fois, où les comptes se règlent à coups de revolver et où la vie de ceux qui encombrent ne pèse jamais bien lourd permet à Patricia Melo de tisser une intrigue solide et qui tient fièrement la route.
L’imaginaire et une dose de fantasque au service d’un neo-polar si j’ose cette formule. Un neo-polar au service d’une critique de l’argent facile et de ceux qui profitent des faibles. Le tout sans effets larmoyants et mis en musique sous une écriture charpentée, colorée, vive et immensément drôle. Un succès total.
Vous ne pouvez plus ignorer Patricia Melo. Alors vous savez ce qui vous reste à faire !
Publié aux Editions Actes Sud – 239 pages
25.2.09
La dernière passion de Son Eminence – Guillaume de Sardes
Voici l’archétype du bon petit roman, sans grande prétention, bien écrit, plein d’humour et de dérision et carrément jouissif. Un roman qui par son thème, son style, sa mise en scène nous a fait souvent penser à l’irrésistible « Conclave » de l’Italien Roberto PAZZI et que nous vous recommandons par la même occasion et qui lui est, cependant, bien supérieur.
Comme son nom l’indique, ce livre nous entraine dans les sphères de pouvoir et d’intrigues du Vatican. Des sphères peu amènes (je n’ai pas pu résister au jeu de mot) tant l’ambition, la jalousie, la perfidie et le plaisir des sens prévalent sur le désir de sauver les âmes égarées des troupeaux catholiques. Ne voyez aucun mal dans mes propos : j’essaye simplement de vous placer selon le parti pris de l’auteur pour concevoir son ouvrage.
Sur fond de double meurtre, d’intrigues, de complots et de coups bas, nous suivons la bête féroce qui se cache derrière Son Eminence, le Cardinal gardien des rites, le plus haut gradé dans la hiérarchie pontificale après le Pape lui-même.
Ayant mis son intelligence au service exclusif de ses plaisirs et de ses ambitions, Son Eminence mène une vie princière et de débauche. Il collectionne les jeunes hommes et ne dédaignent pas non plus les jeunes femmes impudiques et peu farouches. Plus les plaisirs sont libertins, plus Son Eminence apprécie. Mais malheur à celui qui cherche à le trahir ou à le doubler. Le renard, qui en a vu d’autres, finira par emporter le morceau avec élégance.
Le texte est à l’image de la couverture d’un érotisme surprenant. Derrière les draps pourpres, les ors et les fastes du Vatican se cache la perpétuelle recherche d’un plaisir toujours plus violent et plus interdit. Un parfum de scandale étouffé sous l’obligation de ne rien laisser filtrer.
Bien servi par un texte élaboré et gentiment tourné, parfois un brin archaïque, le roman peine cependant à garder le cap d’une intrigue haletante et rebondissante. On sent l’auteur plus à son aise en mettant sa plume stylée au service d’une critique vitriolée et décalée du haut clergé que focalisé sur le désir de conduire le lecteur dans une intrigue solide et passionnante. Le scenario est au fond convenu, hautement prévisible ce qui gâche quelque peu le plaisir. Dommage, cela aurait pu en faire un livre excellent…
Publié aux Editions Hermann – 128 pages
Comme son nom l’indique, ce livre nous entraine dans les sphères de pouvoir et d’intrigues du Vatican. Des sphères peu amènes (je n’ai pas pu résister au jeu de mot) tant l’ambition, la jalousie, la perfidie et le plaisir des sens prévalent sur le désir de sauver les âmes égarées des troupeaux catholiques. Ne voyez aucun mal dans mes propos : j’essaye simplement de vous placer selon le parti pris de l’auteur pour concevoir son ouvrage.
Sur fond de double meurtre, d’intrigues, de complots et de coups bas, nous suivons la bête féroce qui se cache derrière Son Eminence, le Cardinal gardien des rites, le plus haut gradé dans la hiérarchie pontificale après le Pape lui-même.
Ayant mis son intelligence au service exclusif de ses plaisirs et de ses ambitions, Son Eminence mène une vie princière et de débauche. Il collectionne les jeunes hommes et ne dédaignent pas non plus les jeunes femmes impudiques et peu farouches. Plus les plaisirs sont libertins, plus Son Eminence apprécie. Mais malheur à celui qui cherche à le trahir ou à le doubler. Le renard, qui en a vu d’autres, finira par emporter le morceau avec élégance.
Le texte est à l’image de la couverture d’un érotisme surprenant. Derrière les draps pourpres, les ors et les fastes du Vatican se cache la perpétuelle recherche d’un plaisir toujours plus violent et plus interdit. Un parfum de scandale étouffé sous l’obligation de ne rien laisser filtrer.
Bien servi par un texte élaboré et gentiment tourné, parfois un brin archaïque, le roman peine cependant à garder le cap d’une intrigue haletante et rebondissante. On sent l’auteur plus à son aise en mettant sa plume stylée au service d’une critique vitriolée et décalée du haut clergé que focalisé sur le désir de conduire le lecteur dans une intrigue solide et passionnante. Le scenario est au fond convenu, hautement prévisible ce qui gâche quelque peu le plaisir. Dommage, cela aurait pu en faire un livre excellent…
Publié aux Editions Hermann – 128 pages
22.2.09
L’amour est fou – Yann Queffélec
Trois jours que le livre est refermé et attend, au coin de mon bureau, que je m’attelle à sa note de lecture. Trois jours que je recule, hésitant sur la conduite à tenir face à un auteur qui compte.
Certes, Monsieur Queffélec, je n’ai pas l’intention de vilipender votre dernier roman mais, en même temps, je ne puis pas dire avoir été emballé. Loin de là, même.
Il manque une spontanéité, une fraîcheur, une liberté d’écrire pour traduire de façon un peu plus folle la folie, plus ou moins lourde, plus ou moins feinte des personnages ici mis en scène. Oui l’amour est fou dans le chemin qu’il se fraye, dans les obstacles qu’il dresse, dans la passion qu’il déchaîne. Mais rien de cela ne se retrouve dans ce roman en retrait.
Et pourtant, tous les ingrédients ont été savamment disposés. Aucun des trois personnages du trio amoureux et infernal ne peut être qualifié de normal, si tant est qu’il puisse y avoir la moindre définition du concept de normalité. Disons, en tous cas, que leurs vies sont éminemment compliquées, enfermées dans des schémas oedipiens lourds de conséquence.
Au beau milieu du trio, il y a le narrateur, Marc. Un jeune homme de vingt cinq ans à peine, fils d’une pianiste internationale, décédée, et d’un égyptologue qui survit de conférences données pour le compte de l’Association Française. Marc ne s’est jamais remis de la mort de sa mère et tout le roman, toute cette auto-narration souvent nauséabonde, sans concessions, visera, au fond, à faire le deuil de cette grande absente et à tuer le père. Un père embarrassant qui lui écrit régulièrement et qui n’obtient jamais de réponse. Qui le finance sans espoir de retour d’être aimé. Un père qui monopolise sa fille, la sœur de Marc, aveugle de naissance, substitution domestique de la femme aimée et disparue.
Marc est tombé fou amoureux d’Alba, une jeune femme de son âge. Une femme qui lui ouvre son lit mais qui ne s’est jamais laissée prendre ni aimer. Une femme amoureuse mais incapable de se donner. Une femme qui va le rendre fou avec ses deux pyjamas pour dissuader toute tentative d’effleurement.
Un jour, Marc finit par rompre presque par accident ce lien malsain. Mais, par accident aussi, sans le vouloir consciemment, il va tomber aussitôt dans les bras d’Aline, la mère d’Alba. Une belle femme d’une petite quarantaine. Une amante experte et attentionnée. Une sorte de mante-religieuse aussi qui veut Marc pour elle seule et qui au fond d’elle-même est terrorisée à l’idée que Marc puisse la quitter pour sa fille Alba. Aline, c’est la mère, l’épouse, la maîtresse, la lionne et la furie incarnées. Un cocktail qui vous explose à la figure sans jamais prévenir !
Mère et fille se détestent, ne sont plus adressées la parole depuis des années. Aline c’est la face sombre de la folie, la jalousie furieuse, capable sans préavis de péter les plombs et de se montrer violente envers Marc pour le pousser à avouer une faute qu’il ne commet pas.
Alors, peu à peu, Marc qui vit d’expédients, quelques cours de tennis au noir, ou garde d’enfants, va chercher à régler ses comptes. En se réfugiant dans l’alcool qu’il consomme sans modération pour oublier la vacuité de son existence.
En acceptant le boulot de critique musical dans une revue qui veut déboulonner les grands noms. Il se livrera à une critique gratuite, vitriolée des plus grandes pianistes, réglant des comptes, sur des innocents, avec sa mère qui l’a quitté. Ce sont là les mielleurs passages du livre et la conversation téléphonique avec Yvonne Lefébur au téléphone est un grand moment d’émotion.
Et puis Alba finira par resurgir, sur un quiproquo, par la faute d’Aline. La folie latente ou véritable pourra alors trouver son fixateur, se sublimer et Marc en finira avec ses démons.
Un thème assez sublime bien que compliqué.
Malheureusement, le résultat n’est pas là. On se prend à s’ennuyer, à compter le nombre de pages avant la fin faute d’une unité narrative et d’une folie littéraire. Le langage reste convenu, en décalage avec l’esprit des êtres, d’où sans doute cette distanciation au récit. De la folie pour le fond mais absente de la forme.
Pas un mauvais livre, mais un livre inabouti. Tant pis…
Publié aux Editions Fayard – 261 pages
Certes, Monsieur Queffélec, je n’ai pas l’intention de vilipender votre dernier roman mais, en même temps, je ne puis pas dire avoir été emballé. Loin de là, même.
Il manque une spontanéité, une fraîcheur, une liberté d’écrire pour traduire de façon un peu plus folle la folie, plus ou moins lourde, plus ou moins feinte des personnages ici mis en scène. Oui l’amour est fou dans le chemin qu’il se fraye, dans les obstacles qu’il dresse, dans la passion qu’il déchaîne. Mais rien de cela ne se retrouve dans ce roman en retrait.
Et pourtant, tous les ingrédients ont été savamment disposés. Aucun des trois personnages du trio amoureux et infernal ne peut être qualifié de normal, si tant est qu’il puisse y avoir la moindre définition du concept de normalité. Disons, en tous cas, que leurs vies sont éminemment compliquées, enfermées dans des schémas oedipiens lourds de conséquence.
Au beau milieu du trio, il y a le narrateur, Marc. Un jeune homme de vingt cinq ans à peine, fils d’une pianiste internationale, décédée, et d’un égyptologue qui survit de conférences données pour le compte de l’Association Française. Marc ne s’est jamais remis de la mort de sa mère et tout le roman, toute cette auto-narration souvent nauséabonde, sans concessions, visera, au fond, à faire le deuil de cette grande absente et à tuer le père. Un père embarrassant qui lui écrit régulièrement et qui n’obtient jamais de réponse. Qui le finance sans espoir de retour d’être aimé. Un père qui monopolise sa fille, la sœur de Marc, aveugle de naissance, substitution domestique de la femme aimée et disparue.
Marc est tombé fou amoureux d’Alba, une jeune femme de son âge. Une femme qui lui ouvre son lit mais qui ne s’est jamais laissée prendre ni aimer. Une femme amoureuse mais incapable de se donner. Une femme qui va le rendre fou avec ses deux pyjamas pour dissuader toute tentative d’effleurement.
Un jour, Marc finit par rompre presque par accident ce lien malsain. Mais, par accident aussi, sans le vouloir consciemment, il va tomber aussitôt dans les bras d’Aline, la mère d’Alba. Une belle femme d’une petite quarantaine. Une amante experte et attentionnée. Une sorte de mante-religieuse aussi qui veut Marc pour elle seule et qui au fond d’elle-même est terrorisée à l’idée que Marc puisse la quitter pour sa fille Alba. Aline, c’est la mère, l’épouse, la maîtresse, la lionne et la furie incarnées. Un cocktail qui vous explose à la figure sans jamais prévenir !
Mère et fille se détestent, ne sont plus adressées la parole depuis des années. Aline c’est la face sombre de la folie, la jalousie furieuse, capable sans préavis de péter les plombs et de se montrer violente envers Marc pour le pousser à avouer une faute qu’il ne commet pas.
Alors, peu à peu, Marc qui vit d’expédients, quelques cours de tennis au noir, ou garde d’enfants, va chercher à régler ses comptes. En se réfugiant dans l’alcool qu’il consomme sans modération pour oublier la vacuité de son existence.
En acceptant le boulot de critique musical dans une revue qui veut déboulonner les grands noms. Il se livrera à une critique gratuite, vitriolée des plus grandes pianistes, réglant des comptes, sur des innocents, avec sa mère qui l’a quitté. Ce sont là les mielleurs passages du livre et la conversation téléphonique avec Yvonne Lefébur au téléphone est un grand moment d’émotion.
Et puis Alba finira par resurgir, sur un quiproquo, par la faute d’Aline. La folie latente ou véritable pourra alors trouver son fixateur, se sublimer et Marc en finira avec ses démons.
Un thème assez sublime bien que compliqué.
Malheureusement, le résultat n’est pas là. On se prend à s’ennuyer, à compter le nombre de pages avant la fin faute d’une unité narrative et d’une folie littéraire. Le langage reste convenu, en décalage avec l’esprit des êtres, d’où sans doute cette distanciation au récit. De la folie pour le fond mais absente de la forme.
Pas un mauvais livre, mais un livre inabouti. Tant pis…
Publié aux Editions Fayard – 261 pages
20.2.09
Trailerpark – Russel Banks
Trailerpark c’est l’endroit où l’on parque les mobile homes américains. Ces grandes maisons longilignes, amovibles, en bois réservées aux classes les plus modestes aux Etats-Unis.
Russel Banks nous projette au cœur d’une petite communauté de laissés pour compte de la société américaine et qui ont tout juste le moyen de payer un modeste loyer en compensation d’une de ces caravanes.
Certes, elles sont disposées en bordure d’un lac quasi déserté, en plain cœur du New Hampshire. Un Etat agricole, pauvre, sans industrie, sans travail et où seuls ceux qui n’ont pas d’autres choix, restent. C’est l’état où Banks vécut. La campagne, les collines, la chasse te la pêche. Et surtout, un hiver long et rigoureux, un froid glacial puisque la température descend fréquemment à moins vingt.
Comme toujours, Banks use d’une langue extraordinairement simple, dépouillée, minimale pour aller à l’essentiel, pour nous permettre de rencontrer les hommes et les femmes simples, essentiels, un peu bruts de décoffrage qu’il choisit de mettre en scène. Le langage est souvent familier et l’on croirait souvent assister à une scène en direct, prise sur le vif, sans détour.
Le roman commence par un long premier chapitre de plus de cent pages où nous voyons vivre la communuaté. Nous faisons connaissance de chacun de ses membres, représentatifs de tous les pauvres d’un Etat essentiellement blanc.
Il y a là un capitaine retraité de l’Armée de l’Air qui se prend un peu pour le leader de cette communauté, une ancienne militaire, vivant seule et en marge des conventions. Avec un penchant tout particulier pour l’élevage de cochons d’Inde. Un élevage qui va engendrer une croissance exponentielle de la population animale et donc de leurs déjections. A tel point que, même si ces animaux restent confinés, leur présence dérange la bienséance collective, perturbe les habitudes. Alors les pressions deviendront de plus en plus fortes, de plus en plus insidieuses pour obtenir la liquidation de ces centaines d’animaux qui auront fini par engloutir la caravane.
Les chapitres suivants pourraient être lus indépendamment les uns des autres, comme des nouvelles. Or on sait que Banks excelle dans le genre.
Ces chapitres donnent à voir tour à tour chacun des autres habitants de cette communauté. Ils illustrent tantôt la bassesse humaine, l’alcoolisme qui sévit profondément pour rompre l’ennui, l’adultère quand on s’est lassé de l’autre.
C’est une galerie de paumés qui défile sous nos yeux attendris. Un jeune noir qui vit de petits boulots, de menus services rendus sur place et surtout de l’air du temps, ayant renoncé par avance à toute intégration d’ailleurs impossible.
Un adolescent shooté au chanvre et au shit et qui finira par payer de sa vie d’avoir voulu se frotter à plus fort que lui.
Une infirmière noire, dévouée, impliquée et intégrée, aux rapports troubles avec le médecin qui l’emploie.
Un vieil homme, solitaire et rustre, et dont le seul plaisir est de pêcher, coincé dans sa cabane sur patins calée sur la glace du lac gelé. Un vieillard qui a gagné à la loterie. Un gain inespéré qui pourrait changer sa vie mais dont la collectivité va vouloir s’arroger le bénéfice. Mais le comportement collectif stupide et veule emmènera ce petit monde à la catastrophe et à la honte infinie.
Bien d’autres personnages vous attendent dans ce très beau roman de Banks. Un roman qui parfois ressemble à une pièce de théâtre et où les divers protagonistes dialoguent intérieurement pour nous laisser voir comment chacun interprète, à sa façon, un évènement donné.
C’est la mariage des genres, la variété de ces situations quotidiennes anodines et banales mais superbement mises en scène par Banks qui font le charme indéniable de ce roman à part.
Si vous ne connaissez pas Banks, réparez cet oubli séance tenante !
Publié aux Editions Actes Sud – Léméac – 318 pages
Russel Banks nous projette au cœur d’une petite communauté de laissés pour compte de la société américaine et qui ont tout juste le moyen de payer un modeste loyer en compensation d’une de ces caravanes.
Certes, elles sont disposées en bordure d’un lac quasi déserté, en plain cœur du New Hampshire. Un Etat agricole, pauvre, sans industrie, sans travail et où seuls ceux qui n’ont pas d’autres choix, restent. C’est l’état où Banks vécut. La campagne, les collines, la chasse te la pêche. Et surtout, un hiver long et rigoureux, un froid glacial puisque la température descend fréquemment à moins vingt.
Comme toujours, Banks use d’une langue extraordinairement simple, dépouillée, minimale pour aller à l’essentiel, pour nous permettre de rencontrer les hommes et les femmes simples, essentiels, un peu bruts de décoffrage qu’il choisit de mettre en scène. Le langage est souvent familier et l’on croirait souvent assister à une scène en direct, prise sur le vif, sans détour.
Le roman commence par un long premier chapitre de plus de cent pages où nous voyons vivre la communuaté. Nous faisons connaissance de chacun de ses membres, représentatifs de tous les pauvres d’un Etat essentiellement blanc.
Il y a là un capitaine retraité de l’Armée de l’Air qui se prend un peu pour le leader de cette communauté, une ancienne militaire, vivant seule et en marge des conventions. Avec un penchant tout particulier pour l’élevage de cochons d’Inde. Un élevage qui va engendrer une croissance exponentielle de la population animale et donc de leurs déjections. A tel point que, même si ces animaux restent confinés, leur présence dérange la bienséance collective, perturbe les habitudes. Alors les pressions deviendront de plus en plus fortes, de plus en plus insidieuses pour obtenir la liquidation de ces centaines d’animaux qui auront fini par engloutir la caravane.
Les chapitres suivants pourraient être lus indépendamment les uns des autres, comme des nouvelles. Or on sait que Banks excelle dans le genre.
Ces chapitres donnent à voir tour à tour chacun des autres habitants de cette communauté. Ils illustrent tantôt la bassesse humaine, l’alcoolisme qui sévit profondément pour rompre l’ennui, l’adultère quand on s’est lassé de l’autre.
C’est une galerie de paumés qui défile sous nos yeux attendris. Un jeune noir qui vit de petits boulots, de menus services rendus sur place et surtout de l’air du temps, ayant renoncé par avance à toute intégration d’ailleurs impossible.
Un adolescent shooté au chanvre et au shit et qui finira par payer de sa vie d’avoir voulu se frotter à plus fort que lui.
Une infirmière noire, dévouée, impliquée et intégrée, aux rapports troubles avec le médecin qui l’emploie.
Un vieil homme, solitaire et rustre, et dont le seul plaisir est de pêcher, coincé dans sa cabane sur patins calée sur la glace du lac gelé. Un vieillard qui a gagné à la loterie. Un gain inespéré qui pourrait changer sa vie mais dont la collectivité va vouloir s’arroger le bénéfice. Mais le comportement collectif stupide et veule emmènera ce petit monde à la catastrophe et à la honte infinie.
Bien d’autres personnages vous attendent dans ce très beau roman de Banks. Un roman qui parfois ressemble à une pièce de théâtre et où les divers protagonistes dialoguent intérieurement pour nous laisser voir comment chacun interprète, à sa façon, un évènement donné.
C’est la mariage des genres, la variété de ces situations quotidiennes anodines et banales mais superbement mises en scène par Banks qui font le charme indéniable de ce roman à part.
Si vous ne connaissez pas Banks, réparez cet oubli séance tenante !
Publié aux Editions Actes Sud – Léméac – 318 pages
14.2.09
Serpents et piercings – Hitomi Kanehara
Attention, ça décoiffe ! Ce très court (premier) roman d’une jeune femme de 22 ans fut un best-seller au Japon. A croire que sexe, violence et trash forment un cocktail prisé au pays du soleil levant.
Rien ne vous sera épargné dans ce bouquin qui claque comme un coup de poing. Il faut croire que l’auteur a déjà une singulière expérience.
Si vous êtes du genre âme sensible, mieux vaut passer à autre chose. Si vous acceptez une littérature différente, au sens radical du terme, alors tentez l’expérience.
Les descriptions de piercing en vue d’obtenir une langue fourchue font froid dans le dos. Pour ma part, j’en avais presque l’estomac qui se soulevait. Les scènes de sexe sont particulièrement hard car pratiquées par un sadique qui ne peut jouir qu’en faisant souffrir sa partenaire, en la maintenant à la limite de l’asphyxie.
Encore une fois, rien ne sera laissé de côté : ni les beuveries incessantes, ni les meurtres violents, ni les tortures physiques et psychologiques. Il ne peut y avoir de jouissance dans ce roman étrange et dérangeant qu’à la recherche de l’extrême, sans retour possible vers la normalité.
Espérons que ces descriptions hallucinantes d’une course effrénée vers toutes les formes de sensations fortes en vue de donner un sens à une vie qui n’a pas trouvé d’autres moyens d’expression, ne soient en rien le reflet d’une jeunesse nippone en mal d’idéal.
Sinon, c’est à en avoir froid dans le dos…
Vous êtes prévenus. A vous de voir.
Publié aux Editions Grasset – 163 pages
Rien ne vous sera épargné dans ce bouquin qui claque comme un coup de poing. Il faut croire que l’auteur a déjà une singulière expérience.
Si vous êtes du genre âme sensible, mieux vaut passer à autre chose. Si vous acceptez une littérature différente, au sens radical du terme, alors tentez l’expérience.
Les descriptions de piercing en vue d’obtenir une langue fourchue font froid dans le dos. Pour ma part, j’en avais presque l’estomac qui se soulevait. Les scènes de sexe sont particulièrement hard car pratiquées par un sadique qui ne peut jouir qu’en faisant souffrir sa partenaire, en la maintenant à la limite de l’asphyxie.
Encore une fois, rien ne sera laissé de côté : ni les beuveries incessantes, ni les meurtres violents, ni les tortures physiques et psychologiques. Il ne peut y avoir de jouissance dans ce roman étrange et dérangeant qu’à la recherche de l’extrême, sans retour possible vers la normalité.
Espérons que ces descriptions hallucinantes d’une course effrénée vers toutes les formes de sensations fortes en vue de donner un sens à une vie qui n’a pas trouvé d’autres moyens d’expression, ne soient en rien le reflet d’une jeunesse nippone en mal d’idéal.
Sinon, c’est à en avoir froid dans le dos…
Vous êtes prévenus. A vous de voir.
Publié aux Editions Grasset – 163 pages
12.2.09
Vie, jeu et mort de Lul Mazrek – Ismail Kadaré
Le grand écrivain albanais, Ismail Kadaré, se livre une fois de plus à une critique désopilante et acerbe de la société albanaise au temps du régime communiste désormais abattu. On se surprendra à sourire souvent à la lecture de ce gentil roman, non essentiel, mais qui fait passer un bon moment.
L’originalité de ce roman est de donner une place essentielle aux morts et en particulier aux héros antiques, Hector et Andromaque, l’île de Bathrint, où se trouvent les vestiges d’un théâtre antique et d’une réplique de Troie, jouant un rôle particulier dans ce récit loufoque.
Le propos de l’auteur est de montrer, en se gaussant, jusqu’où le régime totalitaire albanais était prêt à aller dans l’intoxication pour entraver une redoutable épidémie de fuites à la frontière avec la Grèce.
Pour cela, le régime n’hésitera pas à enrôler des prostituées de luxe pour démasquer les candidats dans les stations balnéaires, à exhiber des cadavres douteux pour refroidir les ardeurs et bien sûr, à emprisonner les politiques qui ont failli puisqu’ils sont inévitablement responsables.
Une intrigue compliquée mêlant amour et pièce de théâtre finira par se nouer sous nos yeux intrigués.
Avec bonheur, à chaque fois que l’on pense deviner la suite, Kadaré prend un malin plaisir à nous entraîner dans une direction inattendue et inventive.
Mais tout finira en tragédie, car même une fois le régime haï tombé, on ne badine pas avec les secrets d’état.
Amusant mais non indispensable.
Publié aux Editions Fayard – 276 pages
L’originalité de ce roman est de donner une place essentielle aux morts et en particulier aux héros antiques, Hector et Andromaque, l’île de Bathrint, où se trouvent les vestiges d’un théâtre antique et d’une réplique de Troie, jouant un rôle particulier dans ce récit loufoque.
Le propos de l’auteur est de montrer, en se gaussant, jusqu’où le régime totalitaire albanais était prêt à aller dans l’intoxication pour entraver une redoutable épidémie de fuites à la frontière avec la Grèce.
Pour cela, le régime n’hésitera pas à enrôler des prostituées de luxe pour démasquer les candidats dans les stations balnéaires, à exhiber des cadavres douteux pour refroidir les ardeurs et bien sûr, à emprisonner les politiques qui ont failli puisqu’ils sont inévitablement responsables.
Une intrigue compliquée mêlant amour et pièce de théâtre finira par se nouer sous nos yeux intrigués.
Avec bonheur, à chaque fois que l’on pense deviner la suite, Kadaré prend un malin plaisir à nous entraîner dans une direction inattendue et inventive.
Mais tout finira en tragédie, car même une fois le régime haï tombé, on ne badine pas avec les secrets d’état.
Amusant mais non indispensable.
Publié aux Editions Fayard – 276 pages
8.2.09
Il faut qu’on parle de Kevin – Lionel Shriver
Tout d’abord, il convient de dire que le prénom de l’auteur pourrait prêter à confusion : Lionel Shriver est une femme, américaine et journaliste de son état.
Son roman « Il faut qu’on parle de Kevin » (traduction littérale du titre original) est un roman choc. Un de ceux dont vous ne sortirez pas indemne et qui vous hante, longtemps après l’avoir refermé.
Avant d’écrire son roman, Lionel Shriver a longuement enquêté sur les raisons qui peuvent pousser des adolescents américains, souvent sans histoire, à basculer soudainement dans le crime et l’horreur en commettant des tueries gratuites et hyper-violentes sur des campus scolaires. On pourra lire utilement l’interview suivante qu’elle a donnée à Montréal :
http://www.voir.ca/actualite/actualite.aspx?iIDArticle=44377
Ce livre se présente sous la forme d’un long monologue d’une femme, Eva, à qui tout a réussi, en apparence du moins. PDG d’une société qui publie des guides touristiques du type « Routard », elle est riche, mariée. Pourtant, très vite, nous allons apprendre que son fils, Kevin, a commis l’indicible en tuant neuf de ses camarades, une professeur et un employé de cafétaria un certain JEUDI.
Eva, séparée de son mari (attendez la fin du roman pour comprendre), éprouvée par le choc terrible de découvrir son fils assassin et sortant d’une série de procès au civil comme au pénal, éprouve un irrépressible besoin de se confier par écrit à son époux. Une thérapie littéraire en sorte où rien ne sera laissé de côté. Une exploration absolue de l’intime d’une femme américaine située du bon côté de la barrière sociale.
Comment en sont-ils arrivés là ? Quelle est la part de responsabilité de chacun des parents ? Qu’auraient-ils dû faire pour éviter cela et était-ce évitable ?
Autant de questions qui vont amener une intense et douloureuse introspection en tant que femme, épouse et mère. Or c’est là la force incroyable de ce roman unique : entrer profondément dans l’auto-analyse, sans circonstances atténuantes car la recherche de sa vérité (il ne peut y avoir une seule vérité face à ces questions qui sont et resteront pour beaucoup sans réponses) est structurante pour Eva. Tenter de répondre c’est pouvoir encore vivre, c’est exorciser le mal. Il y a une intense sensibilité féminine, un amour sincère dans chacune des longues lettres qu’Eva rédige à l’intention de son époux, Franklin.
Rien n’est laissé dans l’ombre : la relation sulfureuse mère-fils, le rejet d’un enfant envahissant et perturbant, le refus de voir la réalité, le caractère psychologiquement gravement perturbé de l’enfant laissé sans traitement idoine, l’absence de front commun parental, la préférence donnée à la sœur cadette…
Chaque point est longuement examiné, comme dans un procès virtuel, en disséquant crûment chaque moment essentiel de la vie familiale et en le regardant a posteriori.
L’auteur se livre également à une assez féroce critique de la société américaine républicaine et à ses clichés. L’opulence, la richesse, l’autosatisfaction et l’aveuglement ne joueraient-ils pas un rôle dans ce besoin, pour ces adolescents, à s’affirmer autrement puisque tout est déjà fait, acquis, atteint ?
Quel rôle la télévision, Internet, les jeux vidéo jouent-ils dans la banalisation de la violence comme mode d’expression par défaut ? Tous ces points sont abordés de façon conséquente dans l’introspection d’Eva sans pour autant chercher à se défausser de sa responsabilité de parent.
Au-delà de la charge émotionnelle propre à l’horrible JEUDI, ce roman nous interpelle sans cesse sur nos rôles en tant que parents, adultes, conjoints, sur notre relation au modèle social dominant, sur notre capacité à réfléchir et à agir pour prévenir une catastrophe. Il est impossible de rester en dehors ce qui est présenté car nous avons toutes et tous, à un moment ou un autre, eu à gérer au moins une situation similaire dans notre vie de couple ou de parents.
La fin du roman est particulièrement éprouvante : elle marque le point d’orgue d’une longue descente aux enfers qu’aucun des deux parents n’aura su prévenir et encore moins arrêter. Pire, ils en sont indubitablement co-responsables, à des degrés divers.
Un roman intense, bouleversant, dur et auquel il est impossible de rester insensible. Un très grand livre.
Publié aux Editions Belfond – 486 pages
Son roman « Il faut qu’on parle de Kevin » (traduction littérale du titre original) est un roman choc. Un de ceux dont vous ne sortirez pas indemne et qui vous hante, longtemps après l’avoir refermé.
Avant d’écrire son roman, Lionel Shriver a longuement enquêté sur les raisons qui peuvent pousser des adolescents américains, souvent sans histoire, à basculer soudainement dans le crime et l’horreur en commettant des tueries gratuites et hyper-violentes sur des campus scolaires. On pourra lire utilement l’interview suivante qu’elle a donnée à Montréal :
http://www.voir.ca/actualite/actualite.aspx?iIDArticle=44377
Ce livre se présente sous la forme d’un long monologue d’une femme, Eva, à qui tout a réussi, en apparence du moins. PDG d’une société qui publie des guides touristiques du type « Routard », elle est riche, mariée. Pourtant, très vite, nous allons apprendre que son fils, Kevin, a commis l’indicible en tuant neuf de ses camarades, une professeur et un employé de cafétaria un certain JEUDI.
Eva, séparée de son mari (attendez la fin du roman pour comprendre), éprouvée par le choc terrible de découvrir son fils assassin et sortant d’une série de procès au civil comme au pénal, éprouve un irrépressible besoin de se confier par écrit à son époux. Une thérapie littéraire en sorte où rien ne sera laissé de côté. Une exploration absolue de l’intime d’une femme américaine située du bon côté de la barrière sociale.
Comment en sont-ils arrivés là ? Quelle est la part de responsabilité de chacun des parents ? Qu’auraient-ils dû faire pour éviter cela et était-ce évitable ?
Autant de questions qui vont amener une intense et douloureuse introspection en tant que femme, épouse et mère. Or c’est là la force incroyable de ce roman unique : entrer profondément dans l’auto-analyse, sans circonstances atténuantes car la recherche de sa vérité (il ne peut y avoir une seule vérité face à ces questions qui sont et resteront pour beaucoup sans réponses) est structurante pour Eva. Tenter de répondre c’est pouvoir encore vivre, c’est exorciser le mal. Il y a une intense sensibilité féminine, un amour sincère dans chacune des longues lettres qu’Eva rédige à l’intention de son époux, Franklin.
Rien n’est laissé dans l’ombre : la relation sulfureuse mère-fils, le rejet d’un enfant envahissant et perturbant, le refus de voir la réalité, le caractère psychologiquement gravement perturbé de l’enfant laissé sans traitement idoine, l’absence de front commun parental, la préférence donnée à la sœur cadette…
Chaque point est longuement examiné, comme dans un procès virtuel, en disséquant crûment chaque moment essentiel de la vie familiale et en le regardant a posteriori.
L’auteur se livre également à une assez féroce critique de la société américaine républicaine et à ses clichés. L’opulence, la richesse, l’autosatisfaction et l’aveuglement ne joueraient-ils pas un rôle dans ce besoin, pour ces adolescents, à s’affirmer autrement puisque tout est déjà fait, acquis, atteint ?
Quel rôle la télévision, Internet, les jeux vidéo jouent-ils dans la banalisation de la violence comme mode d’expression par défaut ? Tous ces points sont abordés de façon conséquente dans l’introspection d’Eva sans pour autant chercher à se défausser de sa responsabilité de parent.
Au-delà de la charge émotionnelle propre à l’horrible JEUDI, ce roman nous interpelle sans cesse sur nos rôles en tant que parents, adultes, conjoints, sur notre relation au modèle social dominant, sur notre capacité à réfléchir et à agir pour prévenir une catastrophe. Il est impossible de rester en dehors ce qui est présenté car nous avons toutes et tous, à un moment ou un autre, eu à gérer au moins une situation similaire dans notre vie de couple ou de parents.
La fin du roman est particulièrement éprouvante : elle marque le point d’orgue d’une longue descente aux enfers qu’aucun des deux parents n’aura su prévenir et encore moins arrêter. Pire, ils en sont indubitablement co-responsables, à des degrés divers.
Un roman intense, bouleversant, dur et auquel il est impossible de rester insensible. Un très grand livre.
Publié aux Editions Belfond – 486 pages
31.1.09
J’habite en bas de chez vous – Brigitte
Brigitte, dont le nom est censuré afin de préserver son anonymat et sa tranquillité, décrit avec sincérité et sans fausse pudeur sa descente aux enfers. Un enfer qui la mènera à la rue, en SDF, à survivre à l’abri des colonnes de la place des Vosges.
Au-delà du témoignage spontanné, écrit de façon très journalistique, l’intérêt de ce livre est de nous donner à voir en quoi l’enfance peut conduire à des comportements adultes qui mènent potentiellement tout droit au désastre.
Brigitte naît d’une union pré-maritale. Enfant non désirée, elle est placée en famille d’accueil et ses parents ne viennent jamais la voir.
Un beau jour, son père débarque pour la ramener de force chez ses parents. L’enfer va commencer. Détestée par sa mère qui lui reproche d’exister, elle découvre l’existence d’une petite sœur de quatre ans, adulée par sa mère.
Très vite, Brigitte devient le souffre-douleur de sa mère. Eduquée à coups de ceinturon, victime d’une persécution verbale qui vise à la rabaisser plus bas que terre, elle sert de refouloir à sa mère. Une mère mal dans sa peau, qui ne s’assume pas, mal dans son couple.
Plus tard, devenue femme, Brigitte n’arrivera jamais à envisager une relation normale avec les hommes. Incapable de se livrer sans retenue, aimant toujours sur la retenue, elle ira de déception en déception. Après une longue liaison qui se termine brutalement suite à une incartade de son homme, elle se livre à une débauche sans retenue, consommant les mâles à la chaîne.
Grâce à ses amis, elle finit par reconstruire une liaison stable avec un professeur de gymnastique, propriétaire d’une petite salle de sport à Paris.
Mais l’enfer va bientôt resurgir, son jules se révélant volage et violent. Alors, parce qu’elle ne supporte plus les agressions physiques et alors qu’elle n’a pas un sou en poche, elle va finir par partir et se retrouver en quelques heures à la rue.
Il est sidérant de constater la vitesse à laquelle la rue, sa violence, ses risques et ses rites, s’emparent de vous, une fois que vous avez franchi le pas du mauvais côté.
La rue, quand on est une femme, que la misère sexuelle règne parmi les hommes majoritaires, c’est éminemment dangereux. La chance de Brigitte sera de rapidement trouver un protecteur qui la prendra en charge.
C’est à partir de là que le récit bascule et nous donne à voir les mécanismes qui vous broient, rendant tout retour à la vie normale quasi-impossible.
La dépression s’empare de vous, annihile toute velléité de s’en sortir. C’est le combat quotidien pour la propreté, la lutte pour ne pas dormir, pour se protéger des agressions brutales.
Le temps passant, vous perdez confiance en vous, vous considérez comme inutile, incapable de réaliser le moindre acte qui vous paraîtrait banal dans n’importe quelle vie normale.
Ballottée de structure d’accueil en structure, suffoquant enfermée dans une chambre, devant troquer de la nourriture contre des prières en un Dieu dont on pense qu’il vous a abandonné, vous ne tardez plus à devenir une quasi-épave.
Il faudra à la fois une volonté de fer, une patience infinie de la part des bénévoles d’associations spécialisées, un peu de chance et la mort des compagnons de galère, parce que la rue fait de vous un vieillard à quarante ans pour que Brigitte finisse par s’en sortir.
Au prix d’une lutte terrible pour s’arracher au bitume qui vous englue très vite et à la honte de soi qui paralyse et inhibe.
Un témoignage bouleversant qui permet de comprendre comment la vie peut basculer pour des milliers d’hommes et de femmes, victimes du chômage, de violence ou de maltraitance.
Publié chez Oh ! Editions – 268 pages
Au-delà du témoignage spontanné, écrit de façon très journalistique, l’intérêt de ce livre est de nous donner à voir en quoi l’enfance peut conduire à des comportements adultes qui mènent potentiellement tout droit au désastre.
Brigitte naît d’une union pré-maritale. Enfant non désirée, elle est placée en famille d’accueil et ses parents ne viennent jamais la voir.
Un beau jour, son père débarque pour la ramener de force chez ses parents. L’enfer va commencer. Détestée par sa mère qui lui reproche d’exister, elle découvre l’existence d’une petite sœur de quatre ans, adulée par sa mère.
Très vite, Brigitte devient le souffre-douleur de sa mère. Eduquée à coups de ceinturon, victime d’une persécution verbale qui vise à la rabaisser plus bas que terre, elle sert de refouloir à sa mère. Une mère mal dans sa peau, qui ne s’assume pas, mal dans son couple.
Plus tard, devenue femme, Brigitte n’arrivera jamais à envisager une relation normale avec les hommes. Incapable de se livrer sans retenue, aimant toujours sur la retenue, elle ira de déception en déception. Après une longue liaison qui se termine brutalement suite à une incartade de son homme, elle se livre à une débauche sans retenue, consommant les mâles à la chaîne.
Grâce à ses amis, elle finit par reconstruire une liaison stable avec un professeur de gymnastique, propriétaire d’une petite salle de sport à Paris.
Mais l’enfer va bientôt resurgir, son jules se révélant volage et violent. Alors, parce qu’elle ne supporte plus les agressions physiques et alors qu’elle n’a pas un sou en poche, elle va finir par partir et se retrouver en quelques heures à la rue.
Il est sidérant de constater la vitesse à laquelle la rue, sa violence, ses risques et ses rites, s’emparent de vous, une fois que vous avez franchi le pas du mauvais côté.
La rue, quand on est une femme, que la misère sexuelle règne parmi les hommes majoritaires, c’est éminemment dangereux. La chance de Brigitte sera de rapidement trouver un protecteur qui la prendra en charge.
C’est à partir de là que le récit bascule et nous donne à voir les mécanismes qui vous broient, rendant tout retour à la vie normale quasi-impossible.
La dépression s’empare de vous, annihile toute velléité de s’en sortir. C’est le combat quotidien pour la propreté, la lutte pour ne pas dormir, pour se protéger des agressions brutales.
Le temps passant, vous perdez confiance en vous, vous considérez comme inutile, incapable de réaliser le moindre acte qui vous paraîtrait banal dans n’importe quelle vie normale.
Ballottée de structure d’accueil en structure, suffoquant enfermée dans une chambre, devant troquer de la nourriture contre des prières en un Dieu dont on pense qu’il vous a abandonné, vous ne tardez plus à devenir une quasi-épave.
Il faudra à la fois une volonté de fer, une patience infinie de la part des bénévoles d’associations spécialisées, un peu de chance et la mort des compagnons de galère, parce que la rue fait de vous un vieillard à quarante ans pour que Brigitte finisse par s’en sortir.
Au prix d’une lutte terrible pour s’arracher au bitume qui vous englue très vite et à la honte de soi qui paralyse et inhibe.
Un témoignage bouleversant qui permet de comprendre comment la vie peut basculer pour des milliers d’hommes et de femmes, victimes du chômage, de violence ou de maltraitance.
Publié chez Oh ! Editions – 268 pages
29.1.09
Où on va, Papa ? – Jean-Louis Fournier
Un très court récit (il se lit en une heure à peine) pour un très gros succès en librairie. Voici plusieurs semaines que « Où on va, Papa ? » occupe la tête des ventes et un certain temps d’antenne.
Il faut dire que le sujet, sur le fond (les enfants lourdement handicapés) et sur la forme (un récit autobiographique caustique et désabusé), est des plus inhabituels. Dans tous les cas, le livre dérange parce que, d’abord, il n’est pas statistiquement normal d’avoir deux enfants handicapés à la suite, comme ce fut le cas de JL Fournier.
Ensuite, parce que faire un troisième enfant avec tous les risques que cela pouvait comporter, aurait pu relever de la pure inconscience, d’une odieuse volonté de se perpétuer (j’allais dire perpétrer tellement cela aurait pu relever du forfait) à tout prix. Il a fallu la compréhension miraculeuse d’un médecin pour faire accepter cette naissance à un couple en déshérence et qui se raccroche comme il peut à une normalité qu’il leur faut inventer.
Ensuite, parce que pratiquer l’autodérision, en venir à souhaiter presque à voix haute la libération que pourrait représenter la mort prématurée de ses enfants, se raccrocher à un humour noir, grinçant et presque désespéré et, surtout, en faire état sans fausse pudeur dans un récit voulu pour être publié, ne constituent en rien des actes anodins. Il faut un courage certain et, sans doute, éprouver le besoin plus ou moins conscient de devoir absolument se libérer d’un poids, d’une fatalité, d’un Dieu qui s’acharnent sur vous sans raisons apparentes ou compréhensibles. Et c’est précisément cela qui fait la force, l’impact brutal, sans fard, de cette impudique confession.
A coups de chapitres choc, très courts, souvent de juste quelques lignes qui disent l’essentiel, la vérité crue, celle qui n’a pas besoin d’être appareillée de mots pour cacher ou embellir, JL Fournier nous entraine dans son enfer quotidien. Celui d’enfants rachitiques, bossus, incapables de s’exprimer correctement, n’imprimant rien dans des cerveaux « remplis de paille ». Des enfants capables de refaire dix fois, cent fois de suite les mêmes gestes, de proférer une seule phrase, celle du titre, en oubliant aussitôt la réponse qui leur est faite. Des enfants qui font des parias de vous, qui éclaircissent les rangs des amitiés, qui plombent à jamais votre vie, qui font voler en éclats votre couple parce que vous ne supportez plus. Par fois aussi, rarement, des enfants qui font rire de leur innocence ou de leur gentille bêtise.
On sort secoué en se disant qu’il faut être inconscient ou vaniteux pour vouloir donner la vie avec tout le risque que cela comprend…
Publié aux éditions Stock – 155 pages
Il faut dire que le sujet, sur le fond (les enfants lourdement handicapés) et sur la forme (un récit autobiographique caustique et désabusé), est des plus inhabituels. Dans tous les cas, le livre dérange parce que, d’abord, il n’est pas statistiquement normal d’avoir deux enfants handicapés à la suite, comme ce fut le cas de JL Fournier.
Ensuite, parce que faire un troisième enfant avec tous les risques que cela pouvait comporter, aurait pu relever de la pure inconscience, d’une odieuse volonté de se perpétuer (j’allais dire perpétrer tellement cela aurait pu relever du forfait) à tout prix. Il a fallu la compréhension miraculeuse d’un médecin pour faire accepter cette naissance à un couple en déshérence et qui se raccroche comme il peut à une normalité qu’il leur faut inventer.
Ensuite, parce que pratiquer l’autodérision, en venir à souhaiter presque à voix haute la libération que pourrait représenter la mort prématurée de ses enfants, se raccrocher à un humour noir, grinçant et presque désespéré et, surtout, en faire état sans fausse pudeur dans un récit voulu pour être publié, ne constituent en rien des actes anodins. Il faut un courage certain et, sans doute, éprouver le besoin plus ou moins conscient de devoir absolument se libérer d’un poids, d’une fatalité, d’un Dieu qui s’acharnent sur vous sans raisons apparentes ou compréhensibles. Et c’est précisément cela qui fait la force, l’impact brutal, sans fard, de cette impudique confession.
A coups de chapitres choc, très courts, souvent de juste quelques lignes qui disent l’essentiel, la vérité crue, celle qui n’a pas besoin d’être appareillée de mots pour cacher ou embellir, JL Fournier nous entraine dans son enfer quotidien. Celui d’enfants rachitiques, bossus, incapables de s’exprimer correctement, n’imprimant rien dans des cerveaux « remplis de paille ». Des enfants capables de refaire dix fois, cent fois de suite les mêmes gestes, de proférer une seule phrase, celle du titre, en oubliant aussitôt la réponse qui leur est faite. Des enfants qui font des parias de vous, qui éclaircissent les rangs des amitiés, qui plombent à jamais votre vie, qui font voler en éclats votre couple parce que vous ne supportez plus. Par fois aussi, rarement, des enfants qui font rire de leur innocence ou de leur gentille bêtise.
On sort secoué en se disant qu’il faut être inconscient ou vaniteux pour vouloir donner la vie avec tout le risque que cela comprend…
Publié aux éditions Stock – 155 pages
24.1.09
Histoire de réussir – Russell Banks
Russell Banks est l’un des plus grands écrivains américains encore en vie. Il est important d’avoir un aperçu de sa vie pour mieux comprendre les ressorts fondamentaux qui sous-tendent son œuvre.
Né en 1940 dans le Massachussets, il passera son enfance chez ses enfants dans un petit bled du New Hampshire, paumé au milieu de nulle part. Ses souvenirs sont ceux d’un paysage éternellement enneigé et morne.
Son père, Earl, alcoolique chronique, est menuisier et plombier occasionnel. Lui-même vivra longtemps d’expédients en exerçant les métiers de décorateur, déménageur ou bien encore vendeur de chaussures. Ses parents divorceront et lui même connaîtra également un divorce.
Ce n’est que tardivement, en 1975 alors qu’il réside à La Jamaïque, qu’il viendra à l’écriture avec Family Life et Searching for survivors, un recueil de nouvelles.
Son écriture est habitée de ce qui le hante : la pauvreté, l’isolement, les laissés pour compte de l’Amérique conquérante et rayonnante. Les personnages de ses livres sont souvent des anti-héros typiques qui vivent d’expédients, des femmes trompées, délaissées et qui doivent se débrouiller seules pour s’en sortir, des maris alcooliques, violents, menteurs et qui laissent tomber sans sommation femmes et enfants. Ses ouvrages sont également une critique plus ou moins violente de l’Amérique, de ses injustices et de son aveuglement face à la multitude qui n’a aucun droit au rêve, à commencer par la population blanche pauvre.
A ce titre, le recueil de nouvelles « Histoire de réussir » est un véritable condensé des thèmes précédents.
Si chacune des nouvelles peut être lue indépendamment des autres, elles forment toutes, sauf une (« Le poisson »), une suite cohérente, l’esquisse d’un roman global. On y voit quatre personnages aux prénoms et parfois noms identiques, à des époques différentes, dans des postures sociales différentes qui sont autant d’illustrations des chemins que leur vie prendra une fois la cellule familiale éclatée.
Il y est question au quotidien de divorce, de fins de mois difficiles, de relations amoureuses tristes et vouées à l’échec, d’alcoolisme. Dans la nouvelle qui donne son nom au recueil, c’est Russel lui-même qui est en scène, la façon dont il vit d’expédients comme décorateur, déménageur et vendeur de chaussures avant de rencontrer celle qui deviendra sa femme, Sarah Cole dans le livre.
Une femme dont on comprendra, dans la nouvelle « Adultère », qu’il l’épousera sans l’avoir jamais aimée et sans qu’il lui soit possible de l’aimer.
On comprendra donc que la tonalité générale de ces récits est globalement sombre. Il y a peu d’espoir et chaque fois qu’une issue semble possible, une nouvelle catastrophe surgit rendant toute extraction de la pauvreté impossible.
Pourtant, grâce à l’incroyable tendresse dont Banks fait preuve vis-à-vis de ces personnages losers, anti-images de l’Amérique idôlatrée, grâce aussi à une écriture drôle et un rien décalée, nous nous prenons de passion pour celles et ceux qui vivent en marge de la consommation, des parties, de l’argent facile.
Car il s’agit avant tout de femmes et d’hommes faits de tripes, de sang et de sentiments. De celles et ceux qui nous aurions pu être, que nous avons été le cas échéant, en partie, à un moment ou un autre de nos existences.
C’est cette identification potentielle qui fait la grandeur de ces remarquables récits à découvrir de toute urgence.
Publié aux Editions Actes Sud – 190 pages
Né en 1940 dans le Massachussets, il passera son enfance chez ses enfants dans un petit bled du New Hampshire, paumé au milieu de nulle part. Ses souvenirs sont ceux d’un paysage éternellement enneigé et morne.
Son père, Earl, alcoolique chronique, est menuisier et plombier occasionnel. Lui-même vivra longtemps d’expédients en exerçant les métiers de décorateur, déménageur ou bien encore vendeur de chaussures. Ses parents divorceront et lui même connaîtra également un divorce.
Ce n’est que tardivement, en 1975 alors qu’il réside à La Jamaïque, qu’il viendra à l’écriture avec Family Life et Searching for survivors, un recueil de nouvelles.
Son écriture est habitée de ce qui le hante : la pauvreté, l’isolement, les laissés pour compte de l’Amérique conquérante et rayonnante. Les personnages de ses livres sont souvent des anti-héros typiques qui vivent d’expédients, des femmes trompées, délaissées et qui doivent se débrouiller seules pour s’en sortir, des maris alcooliques, violents, menteurs et qui laissent tomber sans sommation femmes et enfants. Ses ouvrages sont également une critique plus ou moins violente de l’Amérique, de ses injustices et de son aveuglement face à la multitude qui n’a aucun droit au rêve, à commencer par la population blanche pauvre.
A ce titre, le recueil de nouvelles « Histoire de réussir » est un véritable condensé des thèmes précédents.
Si chacune des nouvelles peut être lue indépendamment des autres, elles forment toutes, sauf une (« Le poisson »), une suite cohérente, l’esquisse d’un roman global. On y voit quatre personnages aux prénoms et parfois noms identiques, à des époques différentes, dans des postures sociales différentes qui sont autant d’illustrations des chemins que leur vie prendra une fois la cellule familiale éclatée.
Il y est question au quotidien de divorce, de fins de mois difficiles, de relations amoureuses tristes et vouées à l’échec, d’alcoolisme. Dans la nouvelle qui donne son nom au recueil, c’est Russel lui-même qui est en scène, la façon dont il vit d’expédients comme décorateur, déménageur et vendeur de chaussures avant de rencontrer celle qui deviendra sa femme, Sarah Cole dans le livre.
Une femme dont on comprendra, dans la nouvelle « Adultère », qu’il l’épousera sans l’avoir jamais aimée et sans qu’il lui soit possible de l’aimer.
On comprendra donc que la tonalité générale de ces récits est globalement sombre. Il y a peu d’espoir et chaque fois qu’une issue semble possible, une nouvelle catastrophe surgit rendant toute extraction de la pauvreté impossible.
Pourtant, grâce à l’incroyable tendresse dont Banks fait preuve vis-à-vis de ces personnages losers, anti-images de l’Amérique idôlatrée, grâce aussi à une écriture drôle et un rien décalée, nous nous prenons de passion pour celles et ceux qui vivent en marge de la consommation, des parties, de l’argent facile.
Car il s’agit avant tout de femmes et d’hommes faits de tripes, de sang et de sentiments. De celles et ceux qui nous aurions pu être, que nous avons été le cas échéant, en partie, à un moment ou un autre de nos existences.
C’est cette identification potentielle qui fait la grandeur de ces remarquables récits à découvrir de toute urgence.
Publié aux Editions Actes Sud – 190 pages
17.1.09
Le premier homme – Albert Camus
« Le premier homme » est, à bien des égards, un roman à part dans l’œuvre d’Albert Camus. Roman avant tout inachevé, inabouti, plutôt esquisse développée d’un roman encore à venir et qui ne connaîtra jamais son aboutissement.
En effet, le manuscrit en fut retrouvé dans la carcasse de la voiture dans laquelle Albert Camus et son éditeur, Michel Gallimard, trouvèrent la mort en 1960. Il fallut attendre l’accord de sa fille, Catherine Camus, en 1996 pour que le manuscrit paraisse enfin.
Manuscrit qui donne à voir la façon dont Camus travaillait. Au vu du manuscrit et des nombreuses notes qui nous sont parvenus, il apparaît que Camus travaillait par écritures successives. Si certaines phrases sont très abouties et que le texte dans son ensemble présente une cohérence globale, il n’en reste pas moins que Camus émaillait son écriture de notes, de remarques, d’interrogations. Il ne cessait de se questionner sur le choix des mots, les passages à améliorer ou à développer, les détails à approfondir. Travail par constructions successives dont nous n’avons ici que la strate initiale avec toutes ses imperfections.
Certaines phrases sont restées bancales, suspendues à une révision qui ne vint jamais. Le roman se termine d’ailleurs alors que tant de choses restent à dire et que le propos de l’auteur est incomplet.
Pourtant ce récit est le plus autobiographique de Camus. Il se déroule intégralement en Algérie dans la classe la plus pauvre de la population européenne des colons.
Jacques, l’enfant qui constitue le personnage central de ce roman à part, est orphelin de son père qui fut tué au début de la guerre de 14, victime parmi des milliers d’autres des tirs qui décimèrent les tirailleurs africains repérables à des kilomètres avec leurs uniformes bleu et rouge. Il est élevé par deux femmes : l’une effacée, absente et silencieuse, sa mère qu’il aime profondément et dont il va découvrir l’amour qu’elle lui porte, progressivement. L’autre est sa grand-mère maternelle, maîtresse femme, brutale, entière, laissant peu de place aux sentiments, avare de mots et d’argent, nécessité oblige.
Le moment crucial du roman se situe lorsque Jacques, devenu un adulte de quarante ans, se rend sur l’insistance de sa mère, à moitié sourde et illettrée, sur la tombe de ce père qu’il ne connut jamais. Il réalise alors avec toute la brutalité possible l’ironie injuste qui fait de lui un adulte plus âgé que son père, fauché à 29 ans.
De cette révélation va jaillir l’impérieux besoin de comprendre pourquoi et comment on peut être plus âgé que son père, non pas en cherchant à comprendre qui ce père inconnu fut mais on retraçant ce que sa propre vie d’adulte a été jusqu’ici. Qu’est-ce qui en a été le fil conducteur, pourquoi les chemins suivis ont-ils été pris, qui compta et pourquoi ?
Ce roman est le roman du « qui suis-je » en tant qu’homme fait, adulte, responsable. Qui suis-je au sens des évènements qui ont fait de moi l’être social que je suis, du libre arbitre dont j’ai pu faire preuve, des choix qui m’ont été imposés. De qui ai-je subi l’influence et pourquoi ?
Malgré une langue imparfaite puisque seulement esquissée, Camus se laisse découvrir en tant que ce qu’il fut lui-même et nous invite à nous poser les questions sur nos racines, nos choix raisonnés ou non, notre filiation familiale.
Si ce n’est certes pas le roman par lequel il convient de découvrir cet immense auteur qu’est Camus, c’est un roman d’archéologie qui mérite d’être découvert pour sa dimension profondément humaine.
Publié aux Editions Gallimard – 331 pages
En effet, le manuscrit en fut retrouvé dans la carcasse de la voiture dans laquelle Albert Camus et son éditeur, Michel Gallimard, trouvèrent la mort en 1960. Il fallut attendre l’accord de sa fille, Catherine Camus, en 1996 pour que le manuscrit paraisse enfin.
Manuscrit qui donne à voir la façon dont Camus travaillait. Au vu du manuscrit et des nombreuses notes qui nous sont parvenus, il apparaît que Camus travaillait par écritures successives. Si certaines phrases sont très abouties et que le texte dans son ensemble présente une cohérence globale, il n’en reste pas moins que Camus émaillait son écriture de notes, de remarques, d’interrogations. Il ne cessait de se questionner sur le choix des mots, les passages à améliorer ou à développer, les détails à approfondir. Travail par constructions successives dont nous n’avons ici que la strate initiale avec toutes ses imperfections.
Certaines phrases sont restées bancales, suspendues à une révision qui ne vint jamais. Le roman se termine d’ailleurs alors que tant de choses restent à dire et que le propos de l’auteur est incomplet.
Pourtant ce récit est le plus autobiographique de Camus. Il se déroule intégralement en Algérie dans la classe la plus pauvre de la population européenne des colons.
Jacques, l’enfant qui constitue le personnage central de ce roman à part, est orphelin de son père qui fut tué au début de la guerre de 14, victime parmi des milliers d’autres des tirs qui décimèrent les tirailleurs africains repérables à des kilomètres avec leurs uniformes bleu et rouge. Il est élevé par deux femmes : l’une effacée, absente et silencieuse, sa mère qu’il aime profondément et dont il va découvrir l’amour qu’elle lui porte, progressivement. L’autre est sa grand-mère maternelle, maîtresse femme, brutale, entière, laissant peu de place aux sentiments, avare de mots et d’argent, nécessité oblige.
Le moment crucial du roman se situe lorsque Jacques, devenu un adulte de quarante ans, se rend sur l’insistance de sa mère, à moitié sourde et illettrée, sur la tombe de ce père qu’il ne connut jamais. Il réalise alors avec toute la brutalité possible l’ironie injuste qui fait de lui un adulte plus âgé que son père, fauché à 29 ans.
De cette révélation va jaillir l’impérieux besoin de comprendre pourquoi et comment on peut être plus âgé que son père, non pas en cherchant à comprendre qui ce père inconnu fut mais on retraçant ce que sa propre vie d’adulte a été jusqu’ici. Qu’est-ce qui en a été le fil conducteur, pourquoi les chemins suivis ont-ils été pris, qui compta et pourquoi ?
Ce roman est le roman du « qui suis-je » en tant qu’homme fait, adulte, responsable. Qui suis-je au sens des évènements qui ont fait de moi l’être social que je suis, du libre arbitre dont j’ai pu faire preuve, des choix qui m’ont été imposés. De qui ai-je subi l’influence et pourquoi ?
Malgré une langue imparfaite puisque seulement esquissée, Camus se laisse découvrir en tant que ce qu’il fut lui-même et nous invite à nous poser les questions sur nos racines, nos choix raisonnés ou non, notre filiation familiale.
Si ce n’est certes pas le roman par lequel il convient de découvrir cet immense auteur qu’est Camus, c’est un roman d’archéologie qui mérite d’être découvert pour sa dimension profondément humaine.
Publié aux Editions Gallimard – 331 pages
10.1.09
Malavita – Tonino Benacquista
Malavita, c’est l’un des nombreux noms donnés par les Siciliens à la mafia. C’est le nom choisi par Giovanni Manzioni, alias Fred Blake, pour son chien. Un non donné par défi, par nostalgie de ce qu’il fut.
Capo respecté et craint à Newark, il va finir par se faire serrer par un teigneux du FBI, Tom Quintaliani. Il décidera de passer à table et son témoignage fera tomber le parrain new-yorkais ainsi que l’essentiel des capi.
Pour leur sécurité, que le gouvernement américain ne pouvait plus assurer sur le sol natal, voici la famille Blake, sous protection du programme Witsec (Witness Security), exilée au beau milieu de la Normandie, dans la petite ville de Cholong-sur-Avre.
Bientôt, la vie de cette tranquille commune normande va se trouver bouleversée car là où la famille Blake débarque, les ennuis arrivent…
Tonino Benaquista signe ici un roman bien meilleur que son célèbre « La Madonne des Sleepings », blogué dans Cetalir. Meilleur à bien des points de vue.
Tout d’abord, celui de l’intrigue, lisible et passionnante, car elle va nous donner à voir les désespérants efforts de Manzioni pour devenir normal, s’insérer comme le FBI l’invite à le faire.
Meilleur donc au plan psychologique car ces efforts et les échecs dont ils sont systématiquement l’objet nous donnent à voir un grand mafieux sous son aspect humain. Celui d’un repenti qui doit s’assumer, celui d’un roublard qui va tromper son monde, celui d’un psychopathe qui assume ses pulsions et qui aime à donner et faire le mal. Celui que la vie normale emmerde au plus haut point et qui finira par se racheter, à ses propres yeux et à ceux de son espèce, à travers un dernier chapitre hallucinatoire et jouissif. Un chapitre qui le réhabilite en tant que ce qu’il est, dans son sang, dans ses tripes : un chef mafieux !
Car ce roman très original est extrêmement jouissif ce qui constitue la troisième illustration du caractère supérieur de « Malavita ». D’ailleurs, les hommes de La Cosa Nostra n’ont rien d’ennuyeux ; ils savent vivre et profiter d’une existence qui se termine le plus souvent de façon violente, pour une raison ou une autre. Manzoni en est l’incarnation absolue et vivante.
Bien que Benacquista ait puisé une partie de son inspiration dans « Le Parrain » et les innombrables films de gangsters produits par le cinéma américain et grâce aussi à une documentation détaillée et jamais ennuyeuse dont le roman est émaillé, ce livre, par son côté décalé, effronté est d’une inspiration le plus souvent assez éblouissante. Certes, il y a quelques petites imperfections (l’histoire un peu longuette du voyage de la revue scolaire locale qui finira par trahir Manzoni, bien malgré lui), mais on se prend à presque aimer ce personnage pourtant odieux, fou et dangereux de Manzoni.
On l’aime car il cherche à devenir humain en racontant ses mémoires qui risquent de faire frémir beaucoup dans les sphères du pouvoir. On l’aime car pour supporter un passé et s’inventer un futur, il va devoir jouer avec les mots, se frotter à un dictionnaire pour dire ce qui doit être dit, lui qui d’habitude est avare de paroles qui, lorsqu’elles sont proférées, sont souvent porteuses de mort. Ecrire est le premier pas d’une réhabilitation, d’un retour à la vie car vivre en rentier, protégé et surveillé, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, n’est pas pour Giovanni Manzioni.
Il y a aussi chez chaque membre de la famille Manzoni, par atavisme, presque malgré lui, un petit côté famille Adams. Le souci de se fondre dans la masse est toujours trahi, à un moment ou un autre, par une réaction violente, épidermique, spontanée et qui trahit la culture mafieuse du clan. La mère et les enfants finissent tous, de façon drôle et percutante, à péter un câble et à se faire respecter de celles et ceux qui ne les respectent pas.
On termine la lecture de ce très sympathique roman avec un énorme sourire aux lèvres. Celui d’un lecteur contenté et tenu en haleine par une histoire originale et captivante.
Publié aux Editions Gallimard – 315 pages
Capo respecté et craint à Newark, il va finir par se faire serrer par un teigneux du FBI, Tom Quintaliani. Il décidera de passer à table et son témoignage fera tomber le parrain new-yorkais ainsi que l’essentiel des capi.
Pour leur sécurité, que le gouvernement américain ne pouvait plus assurer sur le sol natal, voici la famille Blake, sous protection du programme Witsec (Witness Security), exilée au beau milieu de la Normandie, dans la petite ville de Cholong-sur-Avre.
Bientôt, la vie de cette tranquille commune normande va se trouver bouleversée car là où la famille Blake débarque, les ennuis arrivent…
Tonino Benaquista signe ici un roman bien meilleur que son célèbre « La Madonne des Sleepings », blogué dans Cetalir. Meilleur à bien des points de vue.
Tout d’abord, celui de l’intrigue, lisible et passionnante, car elle va nous donner à voir les désespérants efforts de Manzioni pour devenir normal, s’insérer comme le FBI l’invite à le faire.
Meilleur donc au plan psychologique car ces efforts et les échecs dont ils sont systématiquement l’objet nous donnent à voir un grand mafieux sous son aspect humain. Celui d’un repenti qui doit s’assumer, celui d’un roublard qui va tromper son monde, celui d’un psychopathe qui assume ses pulsions et qui aime à donner et faire le mal. Celui que la vie normale emmerde au plus haut point et qui finira par se racheter, à ses propres yeux et à ceux de son espèce, à travers un dernier chapitre hallucinatoire et jouissif. Un chapitre qui le réhabilite en tant que ce qu’il est, dans son sang, dans ses tripes : un chef mafieux !
Car ce roman très original est extrêmement jouissif ce qui constitue la troisième illustration du caractère supérieur de « Malavita ». D’ailleurs, les hommes de La Cosa Nostra n’ont rien d’ennuyeux ; ils savent vivre et profiter d’une existence qui se termine le plus souvent de façon violente, pour une raison ou une autre. Manzoni en est l’incarnation absolue et vivante.
Bien que Benacquista ait puisé une partie de son inspiration dans « Le Parrain » et les innombrables films de gangsters produits par le cinéma américain et grâce aussi à une documentation détaillée et jamais ennuyeuse dont le roman est émaillé, ce livre, par son côté décalé, effronté est d’une inspiration le plus souvent assez éblouissante. Certes, il y a quelques petites imperfections (l’histoire un peu longuette du voyage de la revue scolaire locale qui finira par trahir Manzoni, bien malgré lui), mais on se prend à presque aimer ce personnage pourtant odieux, fou et dangereux de Manzoni.
On l’aime car il cherche à devenir humain en racontant ses mémoires qui risquent de faire frémir beaucoup dans les sphères du pouvoir. On l’aime car pour supporter un passé et s’inventer un futur, il va devoir jouer avec les mots, se frotter à un dictionnaire pour dire ce qui doit être dit, lui qui d’habitude est avare de paroles qui, lorsqu’elles sont proférées, sont souvent porteuses de mort. Ecrire est le premier pas d’une réhabilitation, d’un retour à la vie car vivre en rentier, protégé et surveillé, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, n’est pas pour Giovanni Manzioni.
Il y a aussi chez chaque membre de la famille Manzoni, par atavisme, presque malgré lui, un petit côté famille Adams. Le souci de se fondre dans la masse est toujours trahi, à un moment ou un autre, par une réaction violente, épidermique, spontanée et qui trahit la culture mafieuse du clan. La mère et les enfants finissent tous, de façon drôle et percutante, à péter un câble et à se faire respecter de celles et ceux qui ne les respectent pas.
On termine la lecture de ce très sympathique roman avec un énorme sourire aux lèvres. Celui d’un lecteur contenté et tenu en haleine par une histoire originale et captivante.
Publié aux Editions Gallimard – 315 pages
Cap Horn – Francisco Coloane
Francisco Coloane est donné pour le plus grand écrivain chilien. Cap Horn est un recueil de nouvelles qui nous donne à voir son univers de prédilection.
A travers une langue dépouillée de toute afféterie littéraire, allant droit à l’essentiel comme les gauchos qui fondent sur les troupeaux de chevaux semi-sauvages dans les déserts patagoniens, Francisco Coloane s’impose comme un auteur de nouvelles hallucinatoires.
Des nouvelles qui illustrent toutes, sans exception, la folie qui s’emparent des hommes et des bêtes dans un territoire immense, virtuellement illimité. Un territoire où tout est exponentiel : le vent d’ouest qui souffle intensément jusqu’à rendre fou, la nuit inexistante en plein été, la neige qui recouvre les troupeaux de moutons jusqu’à les ensevelir vivants.
Et puis l’alcool, pour tromper l’ennui, l’absence de femmes, pouvoir affronter ses peurs échoués au milieu de l’immensité fuégienne.
Dommage que l’éditeur se soit incroyablement emmêlé les pinceaux dans la mise en page. Le récit s’arrête brutalement p127, une quarantaine de pages sont alors dédoublées en lieu et place des pages 128 à 160 qui ont purement et simplement disparu ! Scandaleux et totalement non professionnel…
Publié aux Editions Phébus Libretto – nombre de pages fantaisiste.
A travers une langue dépouillée de toute afféterie littéraire, allant droit à l’essentiel comme les gauchos qui fondent sur les troupeaux de chevaux semi-sauvages dans les déserts patagoniens, Francisco Coloane s’impose comme un auteur de nouvelles hallucinatoires.
Des nouvelles qui illustrent toutes, sans exception, la folie qui s’emparent des hommes et des bêtes dans un territoire immense, virtuellement illimité. Un territoire où tout est exponentiel : le vent d’ouest qui souffle intensément jusqu’à rendre fou, la nuit inexistante en plein été, la neige qui recouvre les troupeaux de moutons jusqu’à les ensevelir vivants.
Et puis l’alcool, pour tromper l’ennui, l’absence de femmes, pouvoir affronter ses peurs échoués au milieu de l’immensité fuégienne.
Dommage que l’éditeur se soit incroyablement emmêlé les pinceaux dans la mise en page. Le récit s’arrête brutalement p127, une quarantaine de pages sont alors dédoublées en lieu et place des pages 128 à 160 qui ont purement et simplement disparu ! Scandaleux et totalement non professionnel…
Publié aux Editions Phébus Libretto – nombre de pages fantaisiste.
3.1.09
Eloge de la lumière au temps des dinosaures – Virginie Lou
Pourquoi un tel titre, un peu racoleur et dont nous n’avons pas compris le sens par rapport aux propos de l’auteur ?
A part cette question (de marketing peut-être ?), voici un livre coup de poing ! Un livre fort, marquant et dont la langue vous plaque au sol par sa violence et celle, physique et psychologique, qu’elle décrit crûment, sans nous épargner le moindre détail.
Un couple sans histoire vit dans une banlieue quelconque, dans un petit pavillon coincé entre deux nationales. Lui est vaguement cinéaste, elle se cherche entre libraire et antiquaire. Peu de revenus, beaucoup d’ennuis administratifs mais une routine rassurante. Un amour qui dure.
Mais tout à coup la vie de Solange va basculer. Un jeune de la cité voisine s’introduit de force chez elle. Il va tout casser, la brutaliser, se saouler et la violer, à deux reprises. Une violence gratuite pour exprimer en actes ce que la langue pauvre, limitée est incapable de traduire.
Solange devra composer avec son tortionnaire pour rester en vie. Une compromission indicible, incompréhensible par son entourage. Jusqu’où aurait-elle dû aller ? Que peut-on accepter, comment préserver sa vie de femme, sa vie de couple après une épreuve que les autres n’arrivent pas ou ne veulent pas comprendre ? Comment dire ce que personne n’est prêt à entendre ? Comment passer du statut de victime à celui de responsable ?
Ce roman fait appel à une langue d’une violence inouïe pour nous interpeler sur ces divers thèmes. La scène du viol, d’une quarantaine de pages, est d’une incroyable férocité. On se prend à retenir sa respiration, à s’accrocher à chacune des pages tellement nous souffrons avec la victime.
Virginie Lou fait une entrée en force dans le cercle des grands auteurs de langue française via un ouvrage difficile et choc !
Publié aux Editions Actes Sud – 179 pages
A part cette question (de marketing peut-être ?), voici un livre coup de poing ! Un livre fort, marquant et dont la langue vous plaque au sol par sa violence et celle, physique et psychologique, qu’elle décrit crûment, sans nous épargner le moindre détail.
Un couple sans histoire vit dans une banlieue quelconque, dans un petit pavillon coincé entre deux nationales. Lui est vaguement cinéaste, elle se cherche entre libraire et antiquaire. Peu de revenus, beaucoup d’ennuis administratifs mais une routine rassurante. Un amour qui dure.
Mais tout à coup la vie de Solange va basculer. Un jeune de la cité voisine s’introduit de force chez elle. Il va tout casser, la brutaliser, se saouler et la violer, à deux reprises. Une violence gratuite pour exprimer en actes ce que la langue pauvre, limitée est incapable de traduire.
Solange devra composer avec son tortionnaire pour rester en vie. Une compromission indicible, incompréhensible par son entourage. Jusqu’où aurait-elle dû aller ? Que peut-on accepter, comment préserver sa vie de femme, sa vie de couple après une épreuve que les autres n’arrivent pas ou ne veulent pas comprendre ? Comment dire ce que personne n’est prêt à entendre ? Comment passer du statut de victime à celui de responsable ?
Ce roman fait appel à une langue d’une violence inouïe pour nous interpeler sur ces divers thèmes. La scène du viol, d’une quarantaine de pages, est d’une incroyable férocité. On se prend à retenir sa respiration, à s’accrocher à chacune des pages tellement nous souffrons avec la victime.
Virginie Lou fait une entrée en force dans le cercle des grands auteurs de langue française via un ouvrage difficile et choc !
Publié aux Editions Actes Sud – 179 pages
1.1.09
Jeux croisés – Marie Sizun
Commencé en début d’une soirée d’hiver, ce roman m’aura littéralement happé tant et si bien que je ne l’ai refermé qu’une fois achevé, deux heures et quelques plus tard. C’est sans doute l’un des meilleurs compliments que l’on puisse faire à un auteur.
Ce qui frappe dans ce roman au thème délicat (j’y viens dans un instant), c’est son extrême pudeur, la grande délicatesse des propos, la gentillesse de l’écriture qui font que, malgré la détresse et la perdition qui s’emparent des deux femmes centrales du roman, malgré la spirale de la dépression qui les attire vers des confins où elles risquent de perdre leurs âmes, leur liberté d’action et de pensée, on se prend de compassion pour ces personnages profondément humains, déboussolés.
On en vient même à comprendre les gestes impardonnables de ces deux femmes à la dérive, à faire preuve de mansuétude en passant l’éponge sur ce que la justice pénale ne manquera pourtant pas de sanctionner lourdement. Bref, on se met à aimer ces êtres faibles, elles-mêmes laissées pour compte de l’amour des hommes et dont la vie va brutalement basculer vers ce qui, jusqu’ici, était totalement inimaginable.
Marthe est une jeune femme au milieu de la trentaine, professeur de Mathématiques. C’est une fille quelconque, qui ne se remarque pas et qui s’est mariée, presque miraculeusement, sur le tard. Or, son mari, Pierre, lui annonce tout à trac qu’il l’a quitte et part refaire sa vie avec une collègue dont il attend un enfant. Marthe va comprendre, peu à peu, que c’est son propre refus d’enfanter, de jouer un rôle de mère pour laquelle elle ne se sent pas prête ni désireuse de l’être, qui aura poussé Pierre à la quitter.
Alice a dix-huit ans. Elle élève seul son bébé, Ludo, dont elle ne sait même pas qui est le père. Alice tente de faire face, courant de la garderie au pressing minable qui l’emploie. Alice est en train de craquer, abandonnée par ses parents, délaissée par ses amis qu’elle n’a plus le temps de voir, se débattant avec les problèmes financiers et la garderie qui ferme dans une semaine pour les congés d’été. Que faire de Ludo ? Comment concilier une vie de femme seule, en mal d’épanouissement avec celle d’une mère malgré elle ?
Il suffira d’un moment fortuit, dans un centre commercial, d’un moment de doute chez Alice, d’un coup de folie sous l’emprise d’une automédication douteuse pour Marthe pour que leurs vies basculent. C’est le rapt d’enfant, improvisé, brutal.
Commence alors une fuite en avant désespérée pour Marthe une descente cauchemardesque aux enfers pour Alice, accusée de s’être volontairement débarrassée de son fils. Ce sont ces quelques jours de folie, d’excitation, d’une vie nouvelle idéalement rêvée mais pratiquement inassumée que nous allons suivre de façon terrible et palpitante.
Ces jeux croisés sont en référence au désir fugace d’Alice d’être à nouveau libre et autonome, de Marthe d’être celle que Pierre aurait aimé qu’elle fût. Des jeux dangereux dont il est impossible de sortir indemnes.
On se laisse porter par le récit, par la logique implacable qui plonge ces deux femmes vers une autodestruction certaine. Un récit parfaitement servi par une écriture juste, nerveuse, efficace.
Un beau livre.
Publié aux Editions arléa – 249 pages
Ce qui frappe dans ce roman au thème délicat (j’y viens dans un instant), c’est son extrême pudeur, la grande délicatesse des propos, la gentillesse de l’écriture qui font que, malgré la détresse et la perdition qui s’emparent des deux femmes centrales du roman, malgré la spirale de la dépression qui les attire vers des confins où elles risquent de perdre leurs âmes, leur liberté d’action et de pensée, on se prend de compassion pour ces personnages profondément humains, déboussolés.
On en vient même à comprendre les gestes impardonnables de ces deux femmes à la dérive, à faire preuve de mansuétude en passant l’éponge sur ce que la justice pénale ne manquera pourtant pas de sanctionner lourdement. Bref, on se met à aimer ces êtres faibles, elles-mêmes laissées pour compte de l’amour des hommes et dont la vie va brutalement basculer vers ce qui, jusqu’ici, était totalement inimaginable.
Marthe est une jeune femme au milieu de la trentaine, professeur de Mathématiques. C’est une fille quelconque, qui ne se remarque pas et qui s’est mariée, presque miraculeusement, sur le tard. Or, son mari, Pierre, lui annonce tout à trac qu’il l’a quitte et part refaire sa vie avec une collègue dont il attend un enfant. Marthe va comprendre, peu à peu, que c’est son propre refus d’enfanter, de jouer un rôle de mère pour laquelle elle ne se sent pas prête ni désireuse de l’être, qui aura poussé Pierre à la quitter.
Alice a dix-huit ans. Elle élève seul son bébé, Ludo, dont elle ne sait même pas qui est le père. Alice tente de faire face, courant de la garderie au pressing minable qui l’emploie. Alice est en train de craquer, abandonnée par ses parents, délaissée par ses amis qu’elle n’a plus le temps de voir, se débattant avec les problèmes financiers et la garderie qui ferme dans une semaine pour les congés d’été. Que faire de Ludo ? Comment concilier une vie de femme seule, en mal d’épanouissement avec celle d’une mère malgré elle ?
Il suffira d’un moment fortuit, dans un centre commercial, d’un moment de doute chez Alice, d’un coup de folie sous l’emprise d’une automédication douteuse pour Marthe pour que leurs vies basculent. C’est le rapt d’enfant, improvisé, brutal.
Commence alors une fuite en avant désespérée pour Marthe une descente cauchemardesque aux enfers pour Alice, accusée de s’être volontairement débarrassée de son fils. Ce sont ces quelques jours de folie, d’excitation, d’une vie nouvelle idéalement rêvée mais pratiquement inassumée que nous allons suivre de façon terrible et palpitante.
Ces jeux croisés sont en référence au désir fugace d’Alice d’être à nouveau libre et autonome, de Marthe d’être celle que Pierre aurait aimé qu’elle fût. Des jeux dangereux dont il est impossible de sortir indemnes.
On se laisse porter par le récit, par la logique implacable qui plonge ces deux femmes vers une autodestruction certaine. Un récit parfaitement servi par une écriture juste, nerveuse, efficace.
Un beau livre.
Publié aux Editions arléa – 249 pages
29.12.08
Le voyage des bouteilles vides – Kader Abdolah
Un bien joli titre pour un joli roman. Kader Abdolah est iranien d’origine. Physicien de formation, il émigre aux Pays-Bas en 1988 où il obtient le statut de réfugié politique. Il en apprend la langue rugueuse et commence alors à rédiger nativement en néerlandais plusieurs romans, dont « Le voyage des bouteilles vides ».
Ce roman traite du thème de l’exilé déraciné qui arrive dans un pays, en l’occurrence les Pays-Bas, pour fuir la terreur qui règne en Iran. Un roman autobiographique donc. Grâce à une langue très poétique, chantante comme le sont souvent les langues du Moyen-Orient, Kader Abdolah nous dépeint avec justesse et émotion la difficulté à s’acclimater quand il vous manque les mots, la structure grammaticale pour dire.
Dire fait aussi partie d’un apprentissage d’une nouvelle vie car, pendant des années, il a fallu se méfier et se taire, par peur des représailles.
S’intégrer dans un pays occidental, c’est aussi renoncer à une grande partie de sa culture, accepter l’émancipation de sa femme, ne plus voir en elle une sorte d’esclave domestique au service de son homme. C’est donc prendre le risque de voir sa compagne, entreprenante, moderne et libérée, vous échapper, et en tant qu’homme perdre son statut de dominant. Perdre tous ses repères, petit à petit.
L’auteur rend compte avec précision et un doigté sensible de l’écartement dans lequel l’émigré se trouve. Il perd sa culture, ses références, les contes et les traditions qui ont fait de lui ce qu’il a été, socialement intégré dans son pays d’origine. Pour autant, il lui faudra parcourir un long chemin avant de s’intégrer. Franchir le redoutable obstacle de la langue. Comprendre les règles du jeu occidentales en matière de communication et de sociabilité. Envisager la possibilité de l’homosexualité masculine en la découvrant littéralement à sa porte, chez son voisin immédiat.
Le voyage des bouteilles vides, c’est celui des bouteilles que chacun des hommes de la famille a remisées dans une cave, en-dessous de la maison familiale, depuis des centaines d’années. Des bouteilles qui portent la date à laquelle elles ont été ouvertes et en l’honneur de quoi. Pour conserver la mémoire des évènements familiaux, pour comprendre ce qui nous lie au passé et nous enchaîne à un futur que nous ne connaîtrons pas.
C’est celui aussi d’un alcoolisme occidental, un alcoolisme pour masquer la dépression de ceux qui vivent au coin de notre porte et que nous ne savons ni voir ni entendre. Un même objet pour décrire deux cheminements antinomyques.
Jamais le livre ne sombre dans le sordide. Il y a toujours un petit grain de joie, de poésie, de pensée différente qui nous permet de progresser dans la découverte d’un auteur à part, sensible, qui fait le pont entre deux cultures si différentes.
A découvrir.
Publié aux Editions Gallimard – 189 pages
Ce roman traite du thème de l’exilé déraciné qui arrive dans un pays, en l’occurrence les Pays-Bas, pour fuir la terreur qui règne en Iran. Un roman autobiographique donc. Grâce à une langue très poétique, chantante comme le sont souvent les langues du Moyen-Orient, Kader Abdolah nous dépeint avec justesse et émotion la difficulté à s’acclimater quand il vous manque les mots, la structure grammaticale pour dire.
Dire fait aussi partie d’un apprentissage d’une nouvelle vie car, pendant des années, il a fallu se méfier et se taire, par peur des représailles.
S’intégrer dans un pays occidental, c’est aussi renoncer à une grande partie de sa culture, accepter l’émancipation de sa femme, ne plus voir en elle une sorte d’esclave domestique au service de son homme. C’est donc prendre le risque de voir sa compagne, entreprenante, moderne et libérée, vous échapper, et en tant qu’homme perdre son statut de dominant. Perdre tous ses repères, petit à petit.
L’auteur rend compte avec précision et un doigté sensible de l’écartement dans lequel l’émigré se trouve. Il perd sa culture, ses références, les contes et les traditions qui ont fait de lui ce qu’il a été, socialement intégré dans son pays d’origine. Pour autant, il lui faudra parcourir un long chemin avant de s’intégrer. Franchir le redoutable obstacle de la langue. Comprendre les règles du jeu occidentales en matière de communication et de sociabilité. Envisager la possibilité de l’homosexualité masculine en la découvrant littéralement à sa porte, chez son voisin immédiat.
Le voyage des bouteilles vides, c’est celui des bouteilles que chacun des hommes de la famille a remisées dans une cave, en-dessous de la maison familiale, depuis des centaines d’années. Des bouteilles qui portent la date à laquelle elles ont été ouvertes et en l’honneur de quoi. Pour conserver la mémoire des évènements familiaux, pour comprendre ce qui nous lie au passé et nous enchaîne à un futur que nous ne connaîtrons pas.
C’est celui aussi d’un alcoolisme occidental, un alcoolisme pour masquer la dépression de ceux qui vivent au coin de notre porte et que nous ne savons ni voir ni entendre. Un même objet pour décrire deux cheminements antinomyques.
Jamais le livre ne sombre dans le sordide. Il y a toujours un petit grain de joie, de poésie, de pensée différente qui nous permet de progresser dans la découverte d’un auteur à part, sensible, qui fait le pont entre deux cultures si différentes.
A découvrir.
Publié aux Editions Gallimard – 189 pages
26.12.08
Les herbes du chemin – Sôseki
Sôseki est un des grands romanciers japonais de la fin du XIXeme – début du Xxeme siècle.
« Les herbes du chemin » constitue son dernier roman, écrit en 1915 alors qu’il était malade et n’allait pas tarder à mourir.
Un roman très autobiographique qui nous laisse découvrir un personnage incapable de maîtriser ses émotions, hypersensible, égocentrique, ayant un rapport au temps proche de celui d’un avare à l’argent. Il en manque toujours mais n’en fait rien !
Un mari égoïste et rarement à l’écoute de son épouse, un couple bizarre, bancal et où les disputes sont fréquentes et se traduisent par le fait que le mari se réfugie dans son bureau à la moindre occasion.
Un père coupé de ses enfants pour lesquels il semble n’éprouver aucun sentiment.
Et surtout, un homme tourmenté par des problèmes d’argent. Placé à trois ans dans une famille adoptive selon la loi japonaise qui rend cette démarche très simple, Kenzô, le personnage principal du roman, va suivre le même chemin que celui emprunté par Sôseki lui-même.
Il sera élevé par une famille adoptive qui mettra de côté tout l’argent reçu de la famille d’origine de Kenzô et l’élèvera chichement. A la suite du divorce de ses parents adoptifs, Kenzô retournera dans sa famille génétique et son père de sang devra acquitter une pension alimentaire à son père adoptif. Jamais il ne sera véritablement accepté par ses parents génétiques qui auront été obligés de le reprendre. Toute notion d’amour filial est absente.
Devenu adulte, Kenzô se débattra toujours avec l’argent. Il en gagne trop peu pour assurer une vie décente à sa famille. Sa femme, en cachette de lui, n’a d’autres solutions que de porter kimonos et objets précieux chez les usuriers.
Lorsque Kenzô se décidera à travailler plus sur l’insistance de son épouse, pour gagner plus, alors sa famille d’origine comme ses parents adoptifs n’auront de cesse de le harceler pour lui soutirer la moindre somme d’argent. Son train de vie proche du néant combiné à un poste d’enseignant ne peuvent que signifier richesse et économie.
Dépressif, incapable de se maîtriser, centré sur lui-même, asocial, Kenzô saura rarement refuser et s’enfoncera tout seul dans une spirale d’endettement et de vie chiche. Au détriment de sa propre famille, de sa propre épouse qui ne bénéficie jamais de la moindre attention, de ses propres enfants qui le répulsent.
Kenzô, harcelé par son père adoptif malgré un acte signifiant que plus rien n’était dû à ce dernier, va se laisser envahir par ses ex-parents adoptifs qui vont tout mettre en œuvre pour le dépouiller du moindre yen, jouant de son caractère pusillanime.
Un roman sombre qui semble sans issue. Le roman d’un grand dépressif, incapable d’être au monde et de comprendre les fonctionnements normaux des hommes en société.
Littérairement parlant, un roman assez difficile d’approche, dont la langue, très dure, faite de phrases factuelles, presque dénuées de tout sentiment, rend la lecture éprouvante et contribue à l’impression générale de malaise qui suit sa lecture.
A découvrir pour qui s’intéresse à la littérature nippone.
Publié aux Editions Picquier Poche – 246 pages
« Les herbes du chemin » constitue son dernier roman, écrit en 1915 alors qu’il était malade et n’allait pas tarder à mourir.
Un roman très autobiographique qui nous laisse découvrir un personnage incapable de maîtriser ses émotions, hypersensible, égocentrique, ayant un rapport au temps proche de celui d’un avare à l’argent. Il en manque toujours mais n’en fait rien !
Un mari égoïste et rarement à l’écoute de son épouse, un couple bizarre, bancal et où les disputes sont fréquentes et se traduisent par le fait que le mari se réfugie dans son bureau à la moindre occasion.
Un père coupé de ses enfants pour lesquels il semble n’éprouver aucun sentiment.
Et surtout, un homme tourmenté par des problèmes d’argent. Placé à trois ans dans une famille adoptive selon la loi japonaise qui rend cette démarche très simple, Kenzô, le personnage principal du roman, va suivre le même chemin que celui emprunté par Sôseki lui-même.
Il sera élevé par une famille adoptive qui mettra de côté tout l’argent reçu de la famille d’origine de Kenzô et l’élèvera chichement. A la suite du divorce de ses parents adoptifs, Kenzô retournera dans sa famille génétique et son père de sang devra acquitter une pension alimentaire à son père adoptif. Jamais il ne sera véritablement accepté par ses parents génétiques qui auront été obligés de le reprendre. Toute notion d’amour filial est absente.
Devenu adulte, Kenzô se débattra toujours avec l’argent. Il en gagne trop peu pour assurer une vie décente à sa famille. Sa femme, en cachette de lui, n’a d’autres solutions que de porter kimonos et objets précieux chez les usuriers.
Lorsque Kenzô se décidera à travailler plus sur l’insistance de son épouse, pour gagner plus, alors sa famille d’origine comme ses parents adoptifs n’auront de cesse de le harceler pour lui soutirer la moindre somme d’argent. Son train de vie proche du néant combiné à un poste d’enseignant ne peuvent que signifier richesse et économie.
Dépressif, incapable de se maîtriser, centré sur lui-même, asocial, Kenzô saura rarement refuser et s’enfoncera tout seul dans une spirale d’endettement et de vie chiche. Au détriment de sa propre famille, de sa propre épouse qui ne bénéficie jamais de la moindre attention, de ses propres enfants qui le répulsent.
Kenzô, harcelé par son père adoptif malgré un acte signifiant que plus rien n’était dû à ce dernier, va se laisser envahir par ses ex-parents adoptifs qui vont tout mettre en œuvre pour le dépouiller du moindre yen, jouant de son caractère pusillanime.
Un roman sombre qui semble sans issue. Le roman d’un grand dépressif, incapable d’être au monde et de comprendre les fonctionnements normaux des hommes en société.
Littérairement parlant, un roman assez difficile d’approche, dont la langue, très dure, faite de phrases factuelles, presque dénuées de tout sentiment, rend la lecture éprouvante et contribue à l’impression générale de malaise qui suit sa lecture.
A découvrir pour qui s’intéresse à la littérature nippone.
Publié aux Editions Picquier Poche – 246 pages
20.12.08
La répudiée – Eliette Abécassis
Avec une extrême sensibilité et une grande pudeur, Eliette Abécassis nous fait entrer dans la vie d’une jeune femme juive, Rachel, mariée à seize ans à un juif hassidim en plein cœur du quartier traditionaliste de « Méa Shéarim », à Jérusalem.
C’est avec joie qu’elle accepte ce à quoi ses parents l’ont préparée, certains diraient conditionnée : être une épouse loyale, fidèle et entièrement dévoué à son mari, pour que ce dernier puisse totalement se consacrer à l’étude des textes de la Torah. Et surtout, engendrer le plus grand nombre d’enfants possible puisque Dieu a enjoint à l’humanité de croître et de se multiplier et que le mariage ne sert qu’à cela.
D’ailleurs l’acte d’amour est extrêmement réglementé : à dates et périodes fixes, face à face, l’homme au-dessus de la femme, certains conseillant de rester habillés. Il ne faut pas que le plaisir s’immisce dans un geste mécanique et purement utile.
Or, le mariage va se trouver mis en danger car Rachel ne met toujours pas d’enfants au monde. Au bout de dix ans, en cas de stérilité, le mariage peut alors être dissous et l’homme a le droit de se remarier.
Car, bien entendu, la stérilité ne peut provenir que de la femme. Il est inconcevable dans ce quartier traditionaliste qu’il puisse en être autrement.
Et c’est cette douleur de voir l’inéluctable se préparer et se dérouler, alors que Rachel sait, après avoir consulté en cachette, qu’elle n’est pas à la cause de cette stérilité qui est magnifiquement dépeinte.
Le poids des traditions, la pression des familles et de la religion pour faire éclater une union solide, fondée sur l’amour et le respect mutuels, au nom de Dieu qui ne peut accepter un mariage stérile, honteux.
Rachel n’aura d’autre solution que de se sacrifier et d’y laisser toute forme d’espoir d’une vie valant la peine d’être vécue car la femme doit se sacrifier pour son homme.
Drôle de religion… Un livre douloureux et qui donne à réfléchir au libre-arbitre.
Publié en Livre de Poche – 125 pages
C’est avec joie qu’elle accepte ce à quoi ses parents l’ont préparée, certains diraient conditionnée : être une épouse loyale, fidèle et entièrement dévoué à son mari, pour que ce dernier puisse totalement se consacrer à l’étude des textes de la Torah. Et surtout, engendrer le plus grand nombre d’enfants possible puisque Dieu a enjoint à l’humanité de croître et de se multiplier et que le mariage ne sert qu’à cela.
D’ailleurs l’acte d’amour est extrêmement réglementé : à dates et périodes fixes, face à face, l’homme au-dessus de la femme, certains conseillant de rester habillés. Il ne faut pas que le plaisir s’immisce dans un geste mécanique et purement utile.
Or, le mariage va se trouver mis en danger car Rachel ne met toujours pas d’enfants au monde. Au bout de dix ans, en cas de stérilité, le mariage peut alors être dissous et l’homme a le droit de se remarier.
Car, bien entendu, la stérilité ne peut provenir que de la femme. Il est inconcevable dans ce quartier traditionaliste qu’il puisse en être autrement.
Et c’est cette douleur de voir l’inéluctable se préparer et se dérouler, alors que Rachel sait, après avoir consulté en cachette, qu’elle n’est pas à la cause de cette stérilité qui est magnifiquement dépeinte.
Le poids des traditions, la pression des familles et de la religion pour faire éclater une union solide, fondée sur l’amour et le respect mutuels, au nom de Dieu qui ne peut accepter un mariage stérile, honteux.
Rachel n’aura d’autre solution que de se sacrifier et d’y laisser toute forme d’espoir d’une vie valant la peine d’être vécue car la femme doit se sacrifier pour son homme.
Drôle de religion… Un livre douloureux et qui donne à réfléchir au libre-arbitre.
Publié en Livre de Poche – 125 pages
13.12.08
Bright Lights, Big City – Jay McInerney
Pourquoi n’avoir pas traduit le titre de ce roman, mystère ? Peut-être pour attirer le chaland avec un titre qui donne l’impression de se démarquer de la foule ne comprenant pas la signification potentielle de ces quatre mots… Passons.
Ce roman constitue la première publication de l’auteur, en 1984, et rencontra un vif succès dans la jeune génération américaine.
Vraisemblablement car il en décrit de façon assez saisissante les composantes excessives et festives. Une vie professionnelle terne que l’on supporte en se réfugiant à corps perdu dans la cocaïne, d’abord un peu, puis de plus en plus en augmentant les lignes. Histoire de s’abrutir, de trouver à tout prix l’excitation payée à prix d’or.
Puis, pris dans les fêtes nocturnes, l’alcool, les tranquillisants et le sexe car tout est histoire de séduction, pour se rassurer, pour s’illusionner.
A ce jeu là, le personnage principal de ce roman, jeune correcteur dans un journal new-yorkais, finira par y perdre sa femme, mannequin vedette, sa santé, son job et surtout, son âme. Un jeu qui n’en vaut pas la chandelle.
Au plan littéraire, le roman ne présente aucun intérêt particulier en dehors d’une propension humoristique issue d’une bonne pratique de l’understatement.
A part cela, le style est hyper-journalistique, sans saveur particulière et certains chapitres sont carrément bâclés voire ratés. Au bout du compte, vous aurez sans doute tout oublié du bouquin quelques heures après l’avoir refermé.
Bref, un livre qui marqua sa génération, un livre mode et comme tel, un livre qui tombe à plat presque vingt ans plus tard.
Publié aux Editions de l’Olivier – 182 pages
Ce roman constitue la première publication de l’auteur, en 1984, et rencontra un vif succès dans la jeune génération américaine.
Vraisemblablement car il en décrit de façon assez saisissante les composantes excessives et festives. Une vie professionnelle terne que l’on supporte en se réfugiant à corps perdu dans la cocaïne, d’abord un peu, puis de plus en plus en augmentant les lignes. Histoire de s’abrutir, de trouver à tout prix l’excitation payée à prix d’or.
Puis, pris dans les fêtes nocturnes, l’alcool, les tranquillisants et le sexe car tout est histoire de séduction, pour se rassurer, pour s’illusionner.
A ce jeu là, le personnage principal de ce roman, jeune correcteur dans un journal new-yorkais, finira par y perdre sa femme, mannequin vedette, sa santé, son job et surtout, son âme. Un jeu qui n’en vaut pas la chandelle.
Au plan littéraire, le roman ne présente aucun intérêt particulier en dehors d’une propension humoristique issue d’une bonne pratique de l’understatement.
A part cela, le style est hyper-journalistique, sans saveur particulière et certains chapitres sont carrément bâclés voire ratés. Au bout du compte, vous aurez sans doute tout oublié du bouquin quelques heures après l’avoir refermé.
Bref, un livre qui marqua sa génération, un livre mode et comme tel, un livre qui tombe à plat presque vingt ans plus tard.
Publié aux Editions de l’Olivier – 182 pages
11.12.08
L’autre moitié du soleil – Chimamanda Ngozi Adichie
C’est par référence à cette moitié de soleil jaune, cousue sur les manches des militaires de l’armée de la petite et éphémère république du Biafra, que l’auteur a choisi son titre. Ce gros roman se déroule lentement, sur une dizaine d’années. C’est une sorte d’analyse sociologique et affective de deux cellules familiales de la haute société Nigériane, membre de la tribu dominante des Igbos, et qui vont peu à peu se laisser emporter par l’idéal d’une république du Biafra indépendante et autonome et se faire emporter par la guerre et ses horreurs.
Nous sommes à Lagos, capitale du grand Etat du Nigeria au début des années soixante. Olanna est une grande femme séduisante, diplômée d’une grande université Britannique, libre et indépendante. Elle va tomber amoureuse d’un universitaire mathématicien noir, aux idées socialistes avancées, Odenigbo, et le suivre au grand dam de se parents, membres de la haute bourgeoisie locale et faisant affaires avec tout ce qui compte au Nigeria.
Sa sœur jumelle Kainene est plus distante, moins attirante. Elle se consacre totalement à faire prospérer les entreprises de son père et à développer de nouveaux marchés. Richard, écrivain et journaliste laborieux, britannique blond et séduisant, va éprouver un coup de foudre absolu pour elle en même temps qu’il tombe amoureux des bronzes antiques igbo et décide d’y consacrer un livre. Ils vont vivre l’expérience rare à l’époque d’un couple mixte.
C’est à travers ce quatuor, complété de l’indispensable Ugwu, boy de treize ans et enfant surdoué, artisan infatigable de la cohésion du quatuor, que l’auteur va s’attacher à décrire les différents rouages qui ne pourront que conduire à l’explosion du Nigéria et à l’effroyable génocide qui engloutira le Biafra.
Le livre possède une réelle sensibilité féminine et l’on sent que Chimamanda Ngozi Adichie est d’ailleurs beaucoup plus à l’aise pour analyser et mettre en scène la difficulté pour une femme à aimer malgré l’infidélité ou l’adversité, qu’elle ne l’est avec ses personnages masculins plus simples et moins tourmentés. Il en résulte un déséquilibre gênant entre l’extrême précision des affres qu’elle décrit avec compassion pour ses personnages féminins et un tableau plus sommaire des tourments qui peuvent agiter les hommes en toute chose. C’est un des éléments qui m’a le plus perturbé dans ce roman qui devrait cependant conquérir largement un public sensible aux belles histoires, au romantisme, à la grandeur de la défense des causes nobles mais perdues d’avance.
L’aspect le plus intéressant, de mon point de vue, tient à l’analyse pertinente et approfondie des rapports complexes qui lient l’élite Nigériane et la Couronne britannique. On voit bien le jeu de la Couronne pour monter la majorité Hassoua du Nord contre les Igbos du Sud, les rapports d’admiration et de rejet de l’intelligentsia noire vis-à-vis de l’ex colonisateur, l’emprunt et la reproduction du mode de vie des Blancs par les nantis locaux. Lorsque les Igbos commencèrent à devenir puissants et menaçants, il suffit à la Grande Bretagne d’organiser la haine tribale pour retrouver la main-mise sur le pétrole et les richesses d’un des plus grands Etats de l’Afrique noire. Autre temps, autres mœurs : pas sûr, souvenez-vous du Rwanda…
C’est à l’occasion des crises majeures que les véritables personnalités se révèlent. Chacun des cinq personnages principaux qui habitent ce roman en permanence va peu à peu se révéler, chacun à sa façon, se dépasser en faisant don de soi, en renonçant à la facilité pour le bien d’une cause supérieure. La vie quotidienne en temps de guerre et de famine est particulièrement bien rendue dans ce roman où l’expérience familiale de l’auteur fut une source concrète d’inspiration. Les scènes de bombardement, de pillage et de viols recèlent une véritable intensité dramatique et procèdent d’un réalisme terrifiant.
Il en résulte un livre certes bien écrit mais un peu convenu, parfois presque prédictible, un roman qui pourrait parfaitement inspirer une saga télévisée à succès et bien menée. Il trouvera donc son public comme en atteste l’attribution de l’Orange Prize.
Nous remercions :
La Librairie Les Beaux Livres 61, rue Votaire 92300 LEVALLOIS-PERRET que vous pouvez contacter via courriel librairie@lesbeauxtitres.com
Pour avoir mis à notre disposition cet ouvrage.
Publié aux Editions Gallimard – 500 pages
Nous sommes à Lagos, capitale du grand Etat du Nigeria au début des années soixante. Olanna est une grande femme séduisante, diplômée d’une grande université Britannique, libre et indépendante. Elle va tomber amoureuse d’un universitaire mathématicien noir, aux idées socialistes avancées, Odenigbo, et le suivre au grand dam de se parents, membres de la haute bourgeoisie locale et faisant affaires avec tout ce qui compte au Nigeria.
Sa sœur jumelle Kainene est plus distante, moins attirante. Elle se consacre totalement à faire prospérer les entreprises de son père et à développer de nouveaux marchés. Richard, écrivain et journaliste laborieux, britannique blond et séduisant, va éprouver un coup de foudre absolu pour elle en même temps qu’il tombe amoureux des bronzes antiques igbo et décide d’y consacrer un livre. Ils vont vivre l’expérience rare à l’époque d’un couple mixte.
C’est à travers ce quatuor, complété de l’indispensable Ugwu, boy de treize ans et enfant surdoué, artisan infatigable de la cohésion du quatuor, que l’auteur va s’attacher à décrire les différents rouages qui ne pourront que conduire à l’explosion du Nigéria et à l’effroyable génocide qui engloutira le Biafra.
Le livre possède une réelle sensibilité féminine et l’on sent que Chimamanda Ngozi Adichie est d’ailleurs beaucoup plus à l’aise pour analyser et mettre en scène la difficulté pour une femme à aimer malgré l’infidélité ou l’adversité, qu’elle ne l’est avec ses personnages masculins plus simples et moins tourmentés. Il en résulte un déséquilibre gênant entre l’extrême précision des affres qu’elle décrit avec compassion pour ses personnages féminins et un tableau plus sommaire des tourments qui peuvent agiter les hommes en toute chose. C’est un des éléments qui m’a le plus perturbé dans ce roman qui devrait cependant conquérir largement un public sensible aux belles histoires, au romantisme, à la grandeur de la défense des causes nobles mais perdues d’avance.
L’aspect le plus intéressant, de mon point de vue, tient à l’analyse pertinente et approfondie des rapports complexes qui lient l’élite Nigériane et la Couronne britannique. On voit bien le jeu de la Couronne pour monter la majorité Hassoua du Nord contre les Igbos du Sud, les rapports d’admiration et de rejet de l’intelligentsia noire vis-à-vis de l’ex colonisateur, l’emprunt et la reproduction du mode de vie des Blancs par les nantis locaux. Lorsque les Igbos commencèrent à devenir puissants et menaçants, il suffit à la Grande Bretagne d’organiser la haine tribale pour retrouver la main-mise sur le pétrole et les richesses d’un des plus grands Etats de l’Afrique noire. Autre temps, autres mœurs : pas sûr, souvenez-vous du Rwanda…
C’est à l’occasion des crises majeures que les véritables personnalités se révèlent. Chacun des cinq personnages principaux qui habitent ce roman en permanence va peu à peu se révéler, chacun à sa façon, se dépasser en faisant don de soi, en renonçant à la facilité pour le bien d’une cause supérieure. La vie quotidienne en temps de guerre et de famine est particulièrement bien rendue dans ce roman où l’expérience familiale de l’auteur fut une source concrète d’inspiration. Les scènes de bombardement, de pillage et de viols recèlent une véritable intensité dramatique et procèdent d’un réalisme terrifiant.
Il en résulte un livre certes bien écrit mais un peu convenu, parfois presque prédictible, un roman qui pourrait parfaitement inspirer une saga télévisée à succès et bien menée. Il trouvera donc son public comme en atteste l’attribution de l’Orange Prize.
Nous remercions :
La Librairie Les Beaux Livres 61, rue Votaire 92300 LEVALLOIS-PERRET que vous pouvez contacter via courriel librairie@lesbeauxtitres.com
Pour avoir mis à notre disposition cet ouvrage.
Publié aux Editions Gallimard – 500 pages
5.12.08
New York City Blues - Jeffery Deaver
Bien que Jeffery Deaver soit donné pour un des maîtres du genre, ce roman policier me paraît loin d’être indispensable.
Nous voici plongés au cœur de Manhattan où une jeune assistante juridique, Tracy Lockwood, partage son temps entre la vie trépidante d’un grand cabinet indépendant d’avocats new-yorkais et des nuits à jouer comme pianiste de cabaret, incognito.
Femme sage, belle, intelligente, fille d’un grand avocat américain, sa vie va basculer lorsque l’un des jeunes avocats brillants du cabinet qui l’emploie va lui demander de mener une enquête un peu spéciale sur la disparition d’un billet à ordre de première importance dans une affaire capitale pour le plus important client du cabinet.
Hésitante sur la conduite à accepter, elle finit par se laisser convaincre. Fascinée par Alice au pays des Merveilles, elle va rapidement basculer dans la peau d’une détective qui devra faire preuve de sang-froid, d’inventivité, de culot pour avancer dans la jet-set new-yorkaise où la quantité de requins au mètre carré paraît redoutable.
Bien ficelé et racheté par les cinquante dernières pages qui vont nous tenir en haleine en multipliant les coups de théâtre, ce roman laisse cependant à désirer pour au moins deux raisons majeures.
Tout d’abord, la faiblesse de son écriture qui m’apparaît bâclée et qui se situe très loin d’autres productions de langue anglaise dont vous trouverez des analyses dans Cetalir (voir Déjanté ou Le Phare par exemple). Le style est plat, quelconque, sans aucun intérêt.
Ensuite du fait de l’absolue invraisemblance des faits et stratégies de déjouement dont Tracy va devoir faire preuve pour se tirer sans frais, ou presque, des situations les plus incroyables. Presque plus fort que Die Hard en version au féminin !
C’est tellement invraisemblable qu’on finit par se désolidariser du personnage et donc du roman. La lecture se poursuit alors en mode automatique et le plaisir n’est plus au rendez-vous.
Un polar qui meurt d’étouffement par un trop plein de grosses ficelles. Dommage…
Publié aux Editions de l’Archipel – 347 pages
Nous voici plongés au cœur de Manhattan où une jeune assistante juridique, Tracy Lockwood, partage son temps entre la vie trépidante d’un grand cabinet indépendant d’avocats new-yorkais et des nuits à jouer comme pianiste de cabaret, incognito.
Femme sage, belle, intelligente, fille d’un grand avocat américain, sa vie va basculer lorsque l’un des jeunes avocats brillants du cabinet qui l’emploie va lui demander de mener une enquête un peu spéciale sur la disparition d’un billet à ordre de première importance dans une affaire capitale pour le plus important client du cabinet.
Hésitante sur la conduite à accepter, elle finit par se laisser convaincre. Fascinée par Alice au pays des Merveilles, elle va rapidement basculer dans la peau d’une détective qui devra faire preuve de sang-froid, d’inventivité, de culot pour avancer dans la jet-set new-yorkaise où la quantité de requins au mètre carré paraît redoutable.
Bien ficelé et racheté par les cinquante dernières pages qui vont nous tenir en haleine en multipliant les coups de théâtre, ce roman laisse cependant à désirer pour au moins deux raisons majeures.
Tout d’abord, la faiblesse de son écriture qui m’apparaît bâclée et qui se situe très loin d’autres productions de langue anglaise dont vous trouverez des analyses dans Cetalir (voir Déjanté ou Le Phare par exemple). Le style est plat, quelconque, sans aucun intérêt.
Ensuite du fait de l’absolue invraisemblance des faits et stratégies de déjouement dont Tracy va devoir faire preuve pour se tirer sans frais, ou presque, des situations les plus incroyables. Presque plus fort que Die Hard en version au féminin !
C’est tellement invraisemblable qu’on finit par se désolidariser du personnage et donc du roman. La lecture se poursuit alors en mode automatique et le plaisir n’est plus au rendez-vous.
Un polar qui meurt d’étouffement par un trop plein de grosses ficelles. Dommage…
Publié aux Editions de l’Archipel – 347 pages
2.12.08
Guerre à Harvard – Nick McDonnell
Nick McDonell est du genre doué. Né en 1984, il publie son premier roman à dix-sept ans (« Douze ») et rencontre un succès immédiat, répété avec le roman suivant « Le Troisième Frère ». McDonell est aussi diplômé de Harvard, promotion 2006.
Guerre à Harvard n’est pas à proprement parler un roman. C’est plutôt une série d’instantanés sur ce qui se passe réellement sur l’un des campus les plus prestigieux au monde. On a d’ailleurs l’impression d’y pénétrer caméra sur l’épaule et de filmer sur le vif la vie désabusée de l’élitiste jeunesse américaine. D’où un rythme saccadé, une succession sans transition de scénettes plus ou moins réussies.
Ce que nous voyons, c’est une jeunesse prise entre le culte du passé, l’auteur brocardant gentiment les nombreux cours et rites consacrés à l’étude de l’Université de même que les cours rébarbatifs d’Histoire, avec un grand H, et un présent troublant, celui de la deuxième guerre en Irak. Car l’actualité s’impose par sa brutalité derrière les portes lambrissées de Massasuchets Avenue. Combien d’étudiants s’engageront dans l’armée pour porter les couleurs du drapeau, combien répondront à la propagande active de la CIA qui vient enrôler au nom de la défense d’une prétendue liberté ? Combien tomberont comme sont tombés par centaines les diplômés lors des deux grandes guerres ?
Le côté sympathique de ce petit pamphlet tient dans l’apparition rapide de vrais étudiants, paumés, qui se raccrochent à ce qu’ils peuvent ou à ce qu'ils croient être un sens à une vie qui a franchi le seuil de l’adolescence sans s’être encore enracinée dans le long parcours du monde des adultes.
On aimera Quinn et Izzy, un couple baroque d’étudiants qui se marie sur un coup de tête, l’étudiante aux cheveux roses qui visiblement tient à se faire remarquer des garçons, le serveur membre d’un groupe de rock… Mais tout reste superficiel comme un talk-show, un reportage sans mise en perspective et c’est bien ce qui constitue la limite essentielle de ce curieux recueil.
Certes, on aimera les quelques pages consacrées à Mark Zukenberg, le fondateur de Facebook qu’a croisé l’auteur avant qu’il ne réponde aux sirènes des venture capitalists californiens et ne devienne un milliardaire. C’est là que le ton est le plus juste, McDonnell hésitant entre l’admiration et un zeste de jalousie.
Mais la vie d’un campus, même le plus prestigieux, donne l’impression d’une série de rites sociaux, centrés sur l’alcool, la drague et la baise, comme s’il fallait en passer par là pour devenir adulte.
Superficiel et léger, pour plagier France Gall.
Merci à :
La Librairie Les Beaux Titres 61, rue Votaire 92300 LEVALLOIS-PERRET que vous pouvez contacter via courriel librairie@lesbeauxtitres.com
de nous avoir fourni l’occasion de découvrir ce livre.
Publié aux Editions Flammarion – 95 pages
Guerre à Harvard n’est pas à proprement parler un roman. C’est plutôt une série d’instantanés sur ce qui se passe réellement sur l’un des campus les plus prestigieux au monde. On a d’ailleurs l’impression d’y pénétrer caméra sur l’épaule et de filmer sur le vif la vie désabusée de l’élitiste jeunesse américaine. D’où un rythme saccadé, une succession sans transition de scénettes plus ou moins réussies.
Ce que nous voyons, c’est une jeunesse prise entre le culte du passé, l’auteur brocardant gentiment les nombreux cours et rites consacrés à l’étude de l’Université de même que les cours rébarbatifs d’Histoire, avec un grand H, et un présent troublant, celui de la deuxième guerre en Irak. Car l’actualité s’impose par sa brutalité derrière les portes lambrissées de Massasuchets Avenue. Combien d’étudiants s’engageront dans l’armée pour porter les couleurs du drapeau, combien répondront à la propagande active de la CIA qui vient enrôler au nom de la défense d’une prétendue liberté ? Combien tomberont comme sont tombés par centaines les diplômés lors des deux grandes guerres ?
Le côté sympathique de ce petit pamphlet tient dans l’apparition rapide de vrais étudiants, paumés, qui se raccrochent à ce qu’ils peuvent ou à ce qu'ils croient être un sens à une vie qui a franchi le seuil de l’adolescence sans s’être encore enracinée dans le long parcours du monde des adultes.
On aimera Quinn et Izzy, un couple baroque d’étudiants qui se marie sur un coup de tête, l’étudiante aux cheveux roses qui visiblement tient à se faire remarquer des garçons, le serveur membre d’un groupe de rock… Mais tout reste superficiel comme un talk-show, un reportage sans mise en perspective et c’est bien ce qui constitue la limite essentielle de ce curieux recueil.
Certes, on aimera les quelques pages consacrées à Mark Zukenberg, le fondateur de Facebook qu’a croisé l’auteur avant qu’il ne réponde aux sirènes des venture capitalists californiens et ne devienne un milliardaire. C’est là que le ton est le plus juste, McDonnell hésitant entre l’admiration et un zeste de jalousie.
Mais la vie d’un campus, même le plus prestigieux, donne l’impression d’une série de rites sociaux, centrés sur l’alcool, la drague et la baise, comme s’il fallait en passer par là pour devenir adulte.
Superficiel et léger, pour plagier France Gall.
Merci à :
La Librairie Les Beaux Titres 61, rue Votaire 92300 LEVALLOIS-PERRET que vous pouvez contacter via courriel librairie@lesbeauxtitres.com
de nous avoir fourni l’occasion de découvrir ce livre.
Publié aux Editions Flammarion – 95 pages
29.11.08
Les déferlantes – Claudie Gallay
Il faut se donner le temps d’entrer dans ce gros (très gros) roman dense, de plus de cinq cents pages et au rythme très lent.
Un roman d’ailleurs un peu écrit comme une pièce de théâtre qui prendrait le temps de camper des personnages énigmatiques, dont les faits et gestes commenceraient par nous échapper avant que, très progressivement et en multipliant les rebondissements, on ne finisse par y voir plus clair.
Une place de choix est faite aux dialogues qui structurent le récit. Des dialogues courts, comme dans la vie, mais dont le peu de mots suggèrent plus qu’ils n’en disent. Une place où descriptions et transitions sont rares, voire rarissimes.
La force du livre tient donc dans cette capacité maintenue à susciter l’attention et l’intérêt d’un lecteur interpellé par des personnages étranges, parfois au bord de la folie et qui évoluent dans un environnement austère, voire lugubre.
Nous sommes à La Hague. La mer est omniprésente. Il pleut souvent dans ce livre et l’orage se manifeste ostensiblement en soulevant des déferlantes et en plaquant les mouettes effrayées sur des vitres où elles viennent se fracasser et mourir, les yeux affolés par un destin insoupçonné.
A chaque tempête, le petit village proche de La Hague où se situe l’intrigue vient récolter ce que la mer restitue après l’avoir pris aux navires qui se sont aventurés à l’affronter.
A chaque tempête, la vieille Nan vient hanter la plage, les cheveux défaits, le regard hagard en croyant reconnaître Michel, personnage central du livre et dont le mystère nous sera peu à peu dévoilé.
Un homme, la bonne quarantaine, débarque un beau matin dans ce village perdu de solitude et d’ennui. Son arrivée intrigue d’autant qu’il s’installe dans une maison fermée depuis des décennies avant de la mettre en vente.
Autour de cet homme vont graviter une armée de paumés, en rupture avec la vie, en mal d’amour et d’être aimés, ayant toutes et tous des comptes, conscients ou inconscients, à régler. Telle Lili, qui tient fermement le comptoir du bar local, et qu’on surprendra en grande discussion avec cet inconnu. Tel le vieux gardien de phare, détenteur d’un secret jalousement gardé et dont il finira par se délivrer. Tel ce frère et cette sœur aux rapports presque incestueux, lui sculpteur en butte au monde, lançant sa souffrance en sculptant des bronzes de femmes hantés ou enfantant, elle, un brin allumeuse, brûlant les hommes pour se donner une consistance.
Et puis il y a la narratrice qui ouvre ce livre comme on ouvre un journal, pour se confier, raconter et donc évacuer le trop de peines qu’elle a longtemps porté.
Bref, c’est un roman sombre, assez dur que nous a concocté l’auteur. Un roman qui demande du temps et une certaine persévérance, un roman qui ne pourra laisser indifférent, provoquant adhésion ou rejet, sans nuance.
Nous avons fini par adhérer pour la force narrative, la capacité à maintenir au long cours une atmosphère pesante d’où jaillira la force de reconstruire et de revivre à nouveau.
Publié aux Editions du Rouergue – 525 pages
Un roman d’ailleurs un peu écrit comme une pièce de théâtre qui prendrait le temps de camper des personnages énigmatiques, dont les faits et gestes commenceraient par nous échapper avant que, très progressivement et en multipliant les rebondissements, on ne finisse par y voir plus clair.
Une place de choix est faite aux dialogues qui structurent le récit. Des dialogues courts, comme dans la vie, mais dont le peu de mots suggèrent plus qu’ils n’en disent. Une place où descriptions et transitions sont rares, voire rarissimes.
La force du livre tient donc dans cette capacité maintenue à susciter l’attention et l’intérêt d’un lecteur interpellé par des personnages étranges, parfois au bord de la folie et qui évoluent dans un environnement austère, voire lugubre.
Nous sommes à La Hague. La mer est omniprésente. Il pleut souvent dans ce livre et l’orage se manifeste ostensiblement en soulevant des déferlantes et en plaquant les mouettes effrayées sur des vitres où elles viennent se fracasser et mourir, les yeux affolés par un destin insoupçonné.
A chaque tempête, le petit village proche de La Hague où se situe l’intrigue vient récolter ce que la mer restitue après l’avoir pris aux navires qui se sont aventurés à l’affronter.
A chaque tempête, la vieille Nan vient hanter la plage, les cheveux défaits, le regard hagard en croyant reconnaître Michel, personnage central du livre et dont le mystère nous sera peu à peu dévoilé.
Un homme, la bonne quarantaine, débarque un beau matin dans ce village perdu de solitude et d’ennui. Son arrivée intrigue d’autant qu’il s’installe dans une maison fermée depuis des décennies avant de la mettre en vente.
Autour de cet homme vont graviter une armée de paumés, en rupture avec la vie, en mal d’amour et d’être aimés, ayant toutes et tous des comptes, conscients ou inconscients, à régler. Telle Lili, qui tient fermement le comptoir du bar local, et qu’on surprendra en grande discussion avec cet inconnu. Tel le vieux gardien de phare, détenteur d’un secret jalousement gardé et dont il finira par se délivrer. Tel ce frère et cette sœur aux rapports presque incestueux, lui sculpteur en butte au monde, lançant sa souffrance en sculptant des bronzes de femmes hantés ou enfantant, elle, un brin allumeuse, brûlant les hommes pour se donner une consistance.
Et puis il y a la narratrice qui ouvre ce livre comme on ouvre un journal, pour se confier, raconter et donc évacuer le trop de peines qu’elle a longtemps porté.
Bref, c’est un roman sombre, assez dur que nous a concocté l’auteur. Un roman qui demande du temps et une certaine persévérance, un roman qui ne pourra laisser indifférent, provoquant adhésion ou rejet, sans nuance.
Nous avons fini par adhérer pour la force narrative, la capacité à maintenir au long cours une atmosphère pesante d’où jaillira la force de reconstruire et de revivre à nouveau.
Publié aux Editions du Rouergue – 525 pages
28.11.08
Les champs d’honneur – Jean Rouaud
Ce court roman est un grand moment d’écriture française, un pur bonheur de belle langue, une façon d’écrire qui concilie modernité et maîtrise solide de bases classiques. Il y a fort longtemps qu’il ne m’avait été donné de m’émerveiller sur ce type d’écriture qui, malheureusement, se perd.
Comme, par ailleurs, cette écriture est mise au service d’un fil narratif solidement charpenté qui va nous promener de la grande guerre jusque vers la fin du XXeme siècle à travers quelques personnages attachants et magnifiquement mis en scène par Jean Rouaud, le bonheur de lire est total.
Rien de surprenant donc qu’avec ce premier roman, paru en 1990, Jean Rouaud, jeune écrivain d’alors 38 ans, emporte le Prix Goncourt, signant un véritable coup de maître.
Nous voici transporté au cœur de la Loire Atlantique. Un pays pluvieux, vert et au climat doux dont la météorologie et l’influence qu’elle peut avoir sur le caractère de ses habitants vont donner lieu à 9 pages admirables (pages 15 à 23). Il y a une inventivité, une drôlerie, une facilité à glisser imperceptiblement d’une évocation à l’autre qui laisse pantois !
Une famille dont nous ignorons le nom va se voir endeuillée par la perte, à peu de temps d’intervalle, de trois membres appartenant à trois générations. Grâce à de somptueux allers-retours dans le temps, nous allons vivre le temps présent et retrouver une petite part du temps passé de chacun de ses trois membres d’une même famille. Un voyage à travers le temps rendu possible par le narrateur, fils d’un homme subitement disparu à quarante ans, foudroyé en quelques jours. Un enfant également marqué par le mutisme dans lequel s’enfermera sa mère après la mort brutale de son époux.
Un voyage à travers le temps qui va petit à petit nous ramener jusqu’en 1916 et à la mort de deux frères, à quelques mois de distance, aux champs d’honneur.
L’évocation de l’horreur et de l’inutilité du carnage donne lieu, une fois encore, à une vingtaine de pages dont l’écriture recèle une force rare. Il n’y a pas de recherche d’effets emphatiques, juste les bons mots, ciselés dans de belles phrases, pour dire la crasse, la mort omniprésente, les cadavres qui font le quotidien des survivants. Jusqu’à la survenue du gaz moutarde qui emportera par milliers des soldats qui n’y sont pas préparés…
Il y a aussi un peu d’effronterie dans cette façon de rendre tendrement la vie d’une famille et de ses petits secrets dont celui du frère, Joseph, premier à tomber sur le front, donnera lieu à une patiente reconstitution par son fils, peu avant sa propre mort.
Pas une phrase inutile, pas de mots en trop. L’écriture y est juste parfaite et hallucinante de maîtrise et nous donne à aimer les personnages mis en scène, avec leurs défauts, leurs tics, leurs manies, tels que l’auteur s’est pris à les aimer lui-même.
Sublime, tout simplement…
Publié aux Editions de Minuit – 159 pages
Comme, par ailleurs, cette écriture est mise au service d’un fil narratif solidement charpenté qui va nous promener de la grande guerre jusque vers la fin du XXeme siècle à travers quelques personnages attachants et magnifiquement mis en scène par Jean Rouaud, le bonheur de lire est total.
Rien de surprenant donc qu’avec ce premier roman, paru en 1990, Jean Rouaud, jeune écrivain d’alors 38 ans, emporte le Prix Goncourt, signant un véritable coup de maître.
Nous voici transporté au cœur de la Loire Atlantique. Un pays pluvieux, vert et au climat doux dont la météorologie et l’influence qu’elle peut avoir sur le caractère de ses habitants vont donner lieu à 9 pages admirables (pages 15 à 23). Il y a une inventivité, une drôlerie, une facilité à glisser imperceptiblement d’une évocation à l’autre qui laisse pantois !
Une famille dont nous ignorons le nom va se voir endeuillée par la perte, à peu de temps d’intervalle, de trois membres appartenant à trois générations. Grâce à de somptueux allers-retours dans le temps, nous allons vivre le temps présent et retrouver une petite part du temps passé de chacun de ses trois membres d’une même famille. Un voyage à travers le temps rendu possible par le narrateur, fils d’un homme subitement disparu à quarante ans, foudroyé en quelques jours. Un enfant également marqué par le mutisme dans lequel s’enfermera sa mère après la mort brutale de son époux.
Un voyage à travers le temps qui va petit à petit nous ramener jusqu’en 1916 et à la mort de deux frères, à quelques mois de distance, aux champs d’honneur.
L’évocation de l’horreur et de l’inutilité du carnage donne lieu, une fois encore, à une vingtaine de pages dont l’écriture recèle une force rare. Il n’y a pas de recherche d’effets emphatiques, juste les bons mots, ciselés dans de belles phrases, pour dire la crasse, la mort omniprésente, les cadavres qui font le quotidien des survivants. Jusqu’à la survenue du gaz moutarde qui emportera par milliers des soldats qui n’y sont pas préparés…
Il y a aussi un peu d’effronterie dans cette façon de rendre tendrement la vie d’une famille et de ses petits secrets dont celui du frère, Joseph, premier à tomber sur le front, donnera lieu à une patiente reconstitution par son fils, peu avant sa propre mort.
Pas une phrase inutile, pas de mots en trop. L’écriture y est juste parfaite et hallucinante de maîtrise et nous donne à aimer les personnages mis en scène, avec leurs défauts, leurs tics, leurs manies, tels que l’auteur s’est pris à les aimer lui-même.
Sublime, tout simplement…
Publié aux Editions de Minuit – 159 pages
21.11.08
Le fleuve caché – Adrain McKinty
L’avantage lorsque vous vous lancez dans l’aventure de la création d’un blog de littérature, c’est que vous vous obligez, par souci de diversité et d’ouverture d’esprit, à aborder des horizons littéraires pour lesquels vous vous sentez un enclin a priori moindre.
C’est exactement ce que je pouvais penser du genre policier mais la découverte de certains auteurs majeurs du genre, français ou britanniques pour la plupart, souvent blogués dans Cetalir, m’a amené à réviser mon jugement.
McKinty, irlandais et vivant dans le Colorado (question de climat peut-être ?), nous livre avec « Le fleuve caché » un solide polar, sérieusement conçu, bien écrit et qui vous tient en haleine pendant une bonne paire d’heures. Un bouquin qui tient au ventre en tenant ses promesses.
L’action s’y déroule entre l’Irlande du Nord et Denver, dans le Colorado (tiens, tiens) et met en scène des personnages ambigus, aux multiples facettes, peu recommandables pour la plupart. Chacun a sa part d’ombre et en fait un usage plus ou moins orthodoxe.
Alex fut un brillant inspecteur de la police criminelle irlandaise. Fut, car à 24 ans, il a dû démissionner pour de sombres raisons que nous ne comprendrons qu’à la fin de ce palpitant roman. Héroïnomane, marginalisé, poursuivi par les siens, il apprend par hasard la disparition de son premier amour, Victoria, une belle indienne tragiquement assassinée à Denver.
Soumis aux pressions d’une commission d’enquête à caractère politique, il fuit les ennuis et le climat irlandais en répondant à la demande du père de Victoria d’enquêter sur le meurtre de sa fille. Meurtre que la police du Colorado a tôt fait de coller sur la peau d’un pauvre Mexicain qui n’y est pour rien. Son job : l’innocenter et trouver le coupable. Plus facile à dire qu’à faire bien entendu !
Commence une enquête dense et pleine de rebondissements qui va nous mener au cœur d’une association de lobbying américaine, dirigée par deux frères, millionnaires, et Ambre, la femme d’un des deux frères, Charles. Ambre est fascinante, femme fatale et troublante à laquelle il est difficile de résister. Mais qui est vraiment Ambre ? D’où vient-elle et que représente-t-elle ? Une femme trop parfaite pourrait-elle en cacher une autre ?
L’enquête va se dérouler entre deux mondes qui ne se connaissent pas : celui du fric et de la politique, le monde de Charles et d’Ambre, et celui des laissés pour compte, des clandestins, des junkies et des parias, monde adopté par Alex et qui saura le lui rendre.
Grâce à un scenario assez linéaire, bien charpenté, pas du tout tiré par les cheveux comme c’est encore assez souvent le cas dans le genre policier et grâce à l’étude psychologique solide des principaux caractères, Adrian McKinty avec ce premier ouvrage publié en France s’impose comme un auteur avec lequel il faudra compter.
Du bel ouvrage.
Publié aux Editions Série Noire de Gallimard – 412 pages
C’est exactement ce que je pouvais penser du genre policier mais la découverte de certains auteurs majeurs du genre, français ou britanniques pour la plupart, souvent blogués dans Cetalir, m’a amené à réviser mon jugement.
McKinty, irlandais et vivant dans le Colorado (question de climat peut-être ?), nous livre avec « Le fleuve caché » un solide polar, sérieusement conçu, bien écrit et qui vous tient en haleine pendant une bonne paire d’heures. Un bouquin qui tient au ventre en tenant ses promesses.
L’action s’y déroule entre l’Irlande du Nord et Denver, dans le Colorado (tiens, tiens) et met en scène des personnages ambigus, aux multiples facettes, peu recommandables pour la plupart. Chacun a sa part d’ombre et en fait un usage plus ou moins orthodoxe.
Alex fut un brillant inspecteur de la police criminelle irlandaise. Fut, car à 24 ans, il a dû démissionner pour de sombres raisons que nous ne comprendrons qu’à la fin de ce palpitant roman. Héroïnomane, marginalisé, poursuivi par les siens, il apprend par hasard la disparition de son premier amour, Victoria, une belle indienne tragiquement assassinée à Denver.
Soumis aux pressions d’une commission d’enquête à caractère politique, il fuit les ennuis et le climat irlandais en répondant à la demande du père de Victoria d’enquêter sur le meurtre de sa fille. Meurtre que la police du Colorado a tôt fait de coller sur la peau d’un pauvre Mexicain qui n’y est pour rien. Son job : l’innocenter et trouver le coupable. Plus facile à dire qu’à faire bien entendu !
Commence une enquête dense et pleine de rebondissements qui va nous mener au cœur d’une association de lobbying américaine, dirigée par deux frères, millionnaires, et Ambre, la femme d’un des deux frères, Charles. Ambre est fascinante, femme fatale et troublante à laquelle il est difficile de résister. Mais qui est vraiment Ambre ? D’où vient-elle et que représente-t-elle ? Une femme trop parfaite pourrait-elle en cacher une autre ?
L’enquête va se dérouler entre deux mondes qui ne se connaissent pas : celui du fric et de la politique, le monde de Charles et d’Ambre, et celui des laissés pour compte, des clandestins, des junkies et des parias, monde adopté par Alex et qui saura le lui rendre.
Grâce à un scenario assez linéaire, bien charpenté, pas du tout tiré par les cheveux comme c’est encore assez souvent le cas dans le genre policier et grâce à l’étude psychologique solide des principaux caractères, Adrian McKinty avec ce premier ouvrage publié en France s’impose comme un auteur avec lequel il faudra compter.
Du bel ouvrage.
Publié aux Editions Série Noire de Gallimard – 412 pages
15.11.08
La mort du roi Tsongor – Laurent Gaudé
Dans un style et un registre complètement différents d’Eldorado que nous avions beaucoup aimé, Laurent Gaudé, dans ce roman publié en 2002 chez Actes Sud, nous montre qu’il connaît et maîtrise ses classiques.
Il y a du Salambô et de l’Odyssée dans ce récit bouleversant, simple et essentiel. C’est peu dire du bien que nous en pensons avec de telles références !
Dans un style très dénudé où chaque phrase trouve immédiatement sa place et où un brin d’exotisme est toujours présent, sans emphase, l’auteur nous entraîne immédiatement au sein d’un récit allégorique qui tient du conte et du récit historique et philosophique.
De très courts chapitres, souvent nerveux, rythment l’action qui se déroule à toute allure bien que s’étayant sur de longues années. Chaque personnage est superbement campé et entre en scène pour ne plus échapper à son destin. Les pièces s’assemblent et vont broyer les pantins qui se débattent en vain…
C’est une véritable tragédie qui se déroule sous nos yeux et qui va conduire à une mort horrible et violente la plupart des protagonistes. Car il ne peut y avoir de rédemption que dans la mort, celle qu’on donne, pas celle qui vous prend au dépourvu. Tellement qu’à un point donné, on oublie pourquoi deux armées s’entretuent, pourquoi les frères d’une même famille se vouent une haine absolue au sein des deux camps que tout oppose et que se battre ne se justifie plus que pour vouloir se venger de la mort donnée à ses proches dont le nombre disparaît inexorablement. Une logique d’absurde sans autre issue que l’anéantissement réciproque.
A travers cette saga d’une éblouissante maestria et où les scènes de bataille sont rendues à la perfection, Laurent Gaudé nous donne à réfléchir au sens de l’honneur, au poids des décisions que nous sommes amenés à prendre et qui peuvent tout à coup faire basculer nos vies.
Un vieux roi africain, couvert de gloire, au soir de sa vie, s’apprête à marier sa fille chérie à un jeune prince. Un mariage politique, organisé pour renforcer un royaume tout puissant. Alors que la cérémonie commence, surgit un cavalier, ami d’enfance de la promise, orphelin et élevé par le vieux roi et à qui la jeune fille s’était promise. Une promesse enfantine, mais une promesse. Qui choisir alors que la même chose a été promise deux fois ?
Le vieux roi met au point un stratagème avant que de donner sa vie à celui à qui il l’avait lui aussi promise, bien des années plus tôt et qui attendait son heure. Mais le stratagème ne fonctionnera pas et c’est à la perte du royaume, de la cité royale et des siens que cette situation absurde va conduire. La plupart vont en mourir, les rares survivants y gagneront de s’être dépouillés après une longue quête douloureuse vers l’essentiel.
Où s’arrête la parole donnée, quel est le sens de la famille, qu’est-ce que le libre arbitre, jusqu’où ne pas aller trop loin sont autant de questions éternelles que Laurent Gaudé tente d’illustrer avec brio et parti-pris dans un roman qui devrait figurer comme un classique de la littérature française du XXIeme siècle. N’ayons pas peur des mots !
A lire de toute urgence.
Publié au Livre de Poche – 219 pages
Il y a du Salambô et de l’Odyssée dans ce récit bouleversant, simple et essentiel. C’est peu dire du bien que nous en pensons avec de telles références !
Dans un style très dénudé où chaque phrase trouve immédiatement sa place et où un brin d’exotisme est toujours présent, sans emphase, l’auteur nous entraîne immédiatement au sein d’un récit allégorique qui tient du conte et du récit historique et philosophique.
De très courts chapitres, souvent nerveux, rythment l’action qui se déroule à toute allure bien que s’étayant sur de longues années. Chaque personnage est superbement campé et entre en scène pour ne plus échapper à son destin. Les pièces s’assemblent et vont broyer les pantins qui se débattent en vain…
C’est une véritable tragédie qui se déroule sous nos yeux et qui va conduire à une mort horrible et violente la plupart des protagonistes. Car il ne peut y avoir de rédemption que dans la mort, celle qu’on donne, pas celle qui vous prend au dépourvu. Tellement qu’à un point donné, on oublie pourquoi deux armées s’entretuent, pourquoi les frères d’une même famille se vouent une haine absolue au sein des deux camps que tout oppose et que se battre ne se justifie plus que pour vouloir se venger de la mort donnée à ses proches dont le nombre disparaît inexorablement. Une logique d’absurde sans autre issue que l’anéantissement réciproque.
A travers cette saga d’une éblouissante maestria et où les scènes de bataille sont rendues à la perfection, Laurent Gaudé nous donne à réfléchir au sens de l’honneur, au poids des décisions que nous sommes amenés à prendre et qui peuvent tout à coup faire basculer nos vies.
Un vieux roi africain, couvert de gloire, au soir de sa vie, s’apprête à marier sa fille chérie à un jeune prince. Un mariage politique, organisé pour renforcer un royaume tout puissant. Alors que la cérémonie commence, surgit un cavalier, ami d’enfance de la promise, orphelin et élevé par le vieux roi et à qui la jeune fille s’était promise. Une promesse enfantine, mais une promesse. Qui choisir alors que la même chose a été promise deux fois ?
Le vieux roi met au point un stratagème avant que de donner sa vie à celui à qui il l’avait lui aussi promise, bien des années plus tôt et qui attendait son heure. Mais le stratagème ne fonctionnera pas et c’est à la perte du royaume, de la cité royale et des siens que cette situation absurde va conduire. La plupart vont en mourir, les rares survivants y gagneront de s’être dépouillés après une longue quête douloureuse vers l’essentiel.
Où s’arrête la parole donnée, quel est le sens de la famille, qu’est-ce que le libre arbitre, jusqu’où ne pas aller trop loin sont autant de questions éternelles que Laurent Gaudé tente d’illustrer avec brio et parti-pris dans un roman qui devrait figurer comme un classique de la littérature française du XXIeme siècle. N’ayons pas peur des mots !
A lire de toute urgence.
Publié au Livre de Poche – 219 pages
13.11.08
Un diamant brut – Yvette Szczupak-Thomas
C’est à un extraordinaire travail de mémoire que se livre Yvette Szczupak-Thomas : extraordinaire par l’abondance des souvenirs qui se bousculent au soir d’une vie, extraordinaire par la foule des plus illustres artistes du XXeme siècle qu’elle convoque et dépeint sous leur vrai jour, extraordinaire par l’incroyable destinée de l’auteur.
Yvette Szczupak-Thomas aura mis plus de vingt ans à rédiger ce livre à nul autre comparable tant la violence des souvenirs fut insoutenable. Commencé dans les années quatre-vint, mis en jachère pendant vingt ans, le livre sera achevé à Jérusalem en 1999, à l’âge de soixante-dix ans. Yvette Szczupak-Thomas mourra quatre ans plus tard.
Le livre se déroule en trois parties inégales en longueur et différentes sur le plan stylistique.
Dans la première partie, ce sont les souvenirs d’enfance qui sont ramenés au jour. Yvette est une pupille de la Nation. Sa mère est morte poitrinaire après avoir divorcé, chose rare dans les années trente et encore plus rare en pleine campagne nivernaise, d’un père alcoolique et silencieux. Après le décès d’un accident de la circulation de son père, Yvette, comme se frères et sœurs, est placée chez une nourrice, Maman Blanche, avec qui elle entretient une relation fusionnelle. Elle sera arrachée à celle-ci et placée de force dans une famille de paysans aussi rustres que barbares, exploitée, quasiment réduite à l’état d’esclavage. La seconde guerre mondiale vient de voir la défaite cuisante de l’armée française et les Allemands s’enfoncent dans les campagnes françaises en lançant sur les routes des millions de réfugiés. Yvette vit ceci dans une certaine excitation quand les coups ne pleuvent pas et que les travaux des champs lui laissent un peu de temps libre.
Maltraitée, mal nourrie (elle pèse vingt deux kilos à l’âge de douze ans), elle séjourne à l’hôpital après avoir eu deux doigts écrasés par la chaine du puits. Son état lui vaudra finalement d’être replacée dans une nouvelle famille à côté du Vézelay.
Une famille de braves gens, dévoués, humains, chaleureux bien que relativement pauvres. Un brave homme et une brave mère qui se désolent d’avoir laissé partir leurs trois fils et rêvent d’une nouvelle vie de famille placée sous le sourire d’une jeune fille.
Fin de la première partie qui représente un tiers du récit. Un récit en forme de miroir de la mémoire, composé des scènes flash et raboutées. Les raccords sont voyants, de nombreuses séquences manquantes. Ce sont les couleurs, les odeurs, les bruits qui remontent toujours sur fond de violence et de privation. Les rares moments de joie sont ceux offerts par les animaux, innocents et sans arrière-pensée et qui nous valent quelques rares sourires dans ces pages tourmentées.
La deuxième partie, qui occupe l’essentiel du récit, marque le deuxième tournant de la vie d’Yvette. Le style en est abouti, sophistiqué et précis. Il figure l’élévation sociale et intellectuelle dont Yvette est la bénéficiaire.
En portant quelques victuailles chez un couple de Parisiens de la Haute qui possèdent une résidence à proximité, Yvette va peu à peu en charmer les propriétaires. Lui, TakyZervos est éditeur d’art et sa revue, les Cahiers d’Art, a rassemblé jusqu’avant la guerre, tout ce que l’Europe comptait d’esprits brillants. Elle, Yvonne, seconde son mari et noie un chagrin dans une consommation d’alcools blancs immodérée. La pertinence des remarques d’Yvette sur les œuvres d’art qu’ils lui font découvrir, la qualité des dessins de l’enfant et, sans doute, sa particulière beauté les convainquent de l’adopter.
Toutes affaires cessantes, elle est arrachée à sa famille d’accueil qu’elle commençait tout juste à aimer et se voit transportée en plein Saint-Germain-Des-Prés, rue du Bac. En quelques semaines, elle perdra son accent et son attitude de souillon et se transformera en adolescente brillante qui éblouira tous ceux qui l’approcheront.
Yvette devient l’élève de Picasso, véritable terreur mais ami indéfectible des Zervos, recevra un fiancé sculpté par Giacometti, se lancera dans des parties d’écriture automatique avec Georges Bataille et Jean Giono, deviendra la confidente du couple Eluard, apprendra à se méfier de René Char, amant d’Yvonne… C’est tout Paris qui défile dans les murs de l’appartement des Zervos. C’est l’envers du décor qu’elle voit aussi du monde instable des artistes.
Nous assistons à des scènes homériques et baroques dans ces pages affolées. Mais, l’instabilité ne tarde pas à revenir, TakyZervos demandant à Yvette de lui faire plaisir en lui « mouchant l’outil à pipi » alors qu’elle n’a que treize ans. Bientôt, il deviendra plus pressant et finira par violer à répétition une enfant qui perd toute confiance dans le monde des adultes et se réfugie dans le silence, l’alcool, l’art.
La troisième et dernière partie est celle de la rencontre avec S. Szczupak, ami du couple, avocat et artisan, auprès de Ben Gourion, de la création de l’Etat d’Israël. Le style hésite entre l’exaltation et la pudeur, l’auteur s’attachant à protéger son jardin secret. Le récit est condensé en quelques dizaines de pages dominées par l’urgence.
Yvette, qui rejette en bloc la Chrétienté en démontant avec sarcasme les incohérences des récits et des dogmes, s’est réfugiée dans l’amour des Juifs sauvés des camps d’extermination et lancée à corps perdu dans les Jeunesses Communistes. Elle prendra rapidement ses distances vis-à-vis du Parti constatant les ravages du fanatisme.
S. Szczupak est un homme d’une rare intelligence, d’une culture insondable. Avec l’accord des parents d’Yvette, il l’emmène, encore mineure, découvrir le jeune Etat sioniste. Ce sera la révélation : Yvette lui déclare qu’elle ne veut qu’une chose, s’installer à Jérusalem où elle s’est sentie immédiatement chez elle.
De retour à Paris, assaillie à nouveau par Taky, elle organise sa fuite d’un couple finalement méphitique et qui en voulant son bien, l’a manipulée et détruite. Une fuite rocambolesque qui la jette à nouveau, encore mineure, dans les bras de l’Assistance Publique avant que d’être extraite et expatriée vers l’Etat d’Israël sur intervention personnelle de l’ancien chef de cabinet de Léon Blum. Elle épouse alors S. Szczupak et obtiendra le certificat N°6 de conversion.
On referme le livre abasourdi par un tel destin, une telle conjonction d’évènements qui se sont acharnés sur cette jeune fille. Certes, le livre est parfois trop touffu, déroutant, en faisant appel à une galerie pléthorique de personnages qui ont marqué le Siècle. Mais il possède aussi des fulgurances littéraires absolument remarquables. On lira et relira à cet effet la première page ainsi que la page 366 qui relate dans une langue hallucinée les nuits glauques de Montparnasse.
Bref un livre remarquable et aurait été extraordinaire en ayant été un peu plus condensé.
Merci à la
Librairie Les Beaux Titres 61, rue Votaire 92300 LEVALLOIS-PERRET que vous pouvez contacter via courriel librairie@lesbeauxtitres.com
de nous avoir fourni l’occasion de découvrir un livre à ne pas manquer.
Publié aux Editions Métailié – 443 pages
Yvette Szczupak-Thomas aura mis plus de vingt ans à rédiger ce livre à nul autre comparable tant la violence des souvenirs fut insoutenable. Commencé dans les années quatre-vint, mis en jachère pendant vingt ans, le livre sera achevé à Jérusalem en 1999, à l’âge de soixante-dix ans. Yvette Szczupak-Thomas mourra quatre ans plus tard.
Le livre se déroule en trois parties inégales en longueur et différentes sur le plan stylistique.
Dans la première partie, ce sont les souvenirs d’enfance qui sont ramenés au jour. Yvette est une pupille de la Nation. Sa mère est morte poitrinaire après avoir divorcé, chose rare dans les années trente et encore plus rare en pleine campagne nivernaise, d’un père alcoolique et silencieux. Après le décès d’un accident de la circulation de son père, Yvette, comme se frères et sœurs, est placée chez une nourrice, Maman Blanche, avec qui elle entretient une relation fusionnelle. Elle sera arrachée à celle-ci et placée de force dans une famille de paysans aussi rustres que barbares, exploitée, quasiment réduite à l’état d’esclavage. La seconde guerre mondiale vient de voir la défaite cuisante de l’armée française et les Allemands s’enfoncent dans les campagnes françaises en lançant sur les routes des millions de réfugiés. Yvette vit ceci dans une certaine excitation quand les coups ne pleuvent pas et que les travaux des champs lui laissent un peu de temps libre.
Maltraitée, mal nourrie (elle pèse vingt deux kilos à l’âge de douze ans), elle séjourne à l’hôpital après avoir eu deux doigts écrasés par la chaine du puits. Son état lui vaudra finalement d’être replacée dans une nouvelle famille à côté du Vézelay.
Une famille de braves gens, dévoués, humains, chaleureux bien que relativement pauvres. Un brave homme et une brave mère qui se désolent d’avoir laissé partir leurs trois fils et rêvent d’une nouvelle vie de famille placée sous le sourire d’une jeune fille.
Fin de la première partie qui représente un tiers du récit. Un récit en forme de miroir de la mémoire, composé des scènes flash et raboutées. Les raccords sont voyants, de nombreuses séquences manquantes. Ce sont les couleurs, les odeurs, les bruits qui remontent toujours sur fond de violence et de privation. Les rares moments de joie sont ceux offerts par les animaux, innocents et sans arrière-pensée et qui nous valent quelques rares sourires dans ces pages tourmentées.
La deuxième partie, qui occupe l’essentiel du récit, marque le deuxième tournant de la vie d’Yvette. Le style en est abouti, sophistiqué et précis. Il figure l’élévation sociale et intellectuelle dont Yvette est la bénéficiaire.
En portant quelques victuailles chez un couple de Parisiens de la Haute qui possèdent une résidence à proximité, Yvette va peu à peu en charmer les propriétaires. Lui, TakyZervos est éditeur d’art et sa revue, les Cahiers d’Art, a rassemblé jusqu’avant la guerre, tout ce que l’Europe comptait d’esprits brillants. Elle, Yvonne, seconde son mari et noie un chagrin dans une consommation d’alcools blancs immodérée. La pertinence des remarques d’Yvette sur les œuvres d’art qu’ils lui font découvrir, la qualité des dessins de l’enfant et, sans doute, sa particulière beauté les convainquent de l’adopter.
Toutes affaires cessantes, elle est arrachée à sa famille d’accueil qu’elle commençait tout juste à aimer et se voit transportée en plein Saint-Germain-Des-Prés, rue du Bac. En quelques semaines, elle perdra son accent et son attitude de souillon et se transformera en adolescente brillante qui éblouira tous ceux qui l’approcheront.
Yvette devient l’élève de Picasso, véritable terreur mais ami indéfectible des Zervos, recevra un fiancé sculpté par Giacometti, se lancera dans des parties d’écriture automatique avec Georges Bataille et Jean Giono, deviendra la confidente du couple Eluard, apprendra à se méfier de René Char, amant d’Yvonne… C’est tout Paris qui défile dans les murs de l’appartement des Zervos. C’est l’envers du décor qu’elle voit aussi du monde instable des artistes.
Nous assistons à des scènes homériques et baroques dans ces pages affolées. Mais, l’instabilité ne tarde pas à revenir, TakyZervos demandant à Yvette de lui faire plaisir en lui « mouchant l’outil à pipi » alors qu’elle n’a que treize ans. Bientôt, il deviendra plus pressant et finira par violer à répétition une enfant qui perd toute confiance dans le monde des adultes et se réfugie dans le silence, l’alcool, l’art.
La troisième et dernière partie est celle de la rencontre avec S. Szczupak, ami du couple, avocat et artisan, auprès de Ben Gourion, de la création de l’Etat d’Israël. Le style hésite entre l’exaltation et la pudeur, l’auteur s’attachant à protéger son jardin secret. Le récit est condensé en quelques dizaines de pages dominées par l’urgence.
Yvette, qui rejette en bloc la Chrétienté en démontant avec sarcasme les incohérences des récits et des dogmes, s’est réfugiée dans l’amour des Juifs sauvés des camps d’extermination et lancée à corps perdu dans les Jeunesses Communistes. Elle prendra rapidement ses distances vis-à-vis du Parti constatant les ravages du fanatisme.
S. Szczupak est un homme d’une rare intelligence, d’une culture insondable. Avec l’accord des parents d’Yvette, il l’emmène, encore mineure, découvrir le jeune Etat sioniste. Ce sera la révélation : Yvette lui déclare qu’elle ne veut qu’une chose, s’installer à Jérusalem où elle s’est sentie immédiatement chez elle.
De retour à Paris, assaillie à nouveau par Taky, elle organise sa fuite d’un couple finalement méphitique et qui en voulant son bien, l’a manipulée et détruite. Une fuite rocambolesque qui la jette à nouveau, encore mineure, dans les bras de l’Assistance Publique avant que d’être extraite et expatriée vers l’Etat d’Israël sur intervention personnelle de l’ancien chef de cabinet de Léon Blum. Elle épouse alors S. Szczupak et obtiendra le certificat N°6 de conversion.
On referme le livre abasourdi par un tel destin, une telle conjonction d’évènements qui se sont acharnés sur cette jeune fille. Certes, le livre est parfois trop touffu, déroutant, en faisant appel à une galerie pléthorique de personnages qui ont marqué le Siècle. Mais il possède aussi des fulgurances littéraires absolument remarquables. On lira et relira à cet effet la première page ainsi que la page 366 qui relate dans une langue hallucinée les nuits glauques de Montparnasse.
Bref un livre remarquable et aurait été extraordinaire en ayant été un peu plus condensé.
Merci à la
Librairie Les Beaux Titres 61, rue Votaire 92300 LEVALLOIS-PERRET que vous pouvez contacter via courriel librairie@lesbeauxtitres.com
de nous avoir fourni l’occasion de découvrir un livre à ne pas manquer.
Publié aux Editions Métailié – 443 pages
8.11.08
La petite chartreuse – Pierre Péju
Après avoir lu certains romans récompensés de prix littéraires, vous vous demandez en quoi et pourquoi le livre en question a pu faire l’objet d’une telle gratitude…
Récompensé par le prix Inter en 2003, « La petite chartreuse » fait, pour moi, partie de cette catégorie d’ouvrages retenus à tort. Je n’y vais pas par quatre chemins.
Le récit commence bien, comme pour « Le rire de l’ogre », qui lui est postérieur. On apprécie l’ambiance lugubre de cette petite ville de province, aux pieds des montagnes et pour laquelle la vie va basculer pour deux êtres.
Pour Vollard, gigantesque libraire, espèce d’ogre solitaire dévorant tous les livres sur son passage, hypermnésique et donc capable de riter par cœur n’importe quel passage de n’importe quel livre, une fois lu.
Pour Eva, petite écolière de moins de dix ans, qui parce que sa mère, femme superficielle et en galère permanente, va arriver en retard à l’école, partira en courant dans les rues d’une ville dont elle ignore tout ou presque et se fera renverser par Vollard.
Cette courte permière partie fait l’objet d’une écriture minutieuse, précise et de qualité. Le désespoir sourd lourdement de chaque ligne. La vie de ces deux formes de solitaires que sont Eva, trimballée et abandonnée par sa mère, et Vollard, dont l’hypermnésie et la carrure le condamnent à la marginalité est admirablement rendue.
Puis le livre va finir par s’enliser, comme pour « Le rire de l’ogre » à vouloir partir de de multiples directions sans aller au bout de la moindre d’entre elles.
Pourquoi avoir voulu donner à voir Vollard par les yeux d’un tiers, narrateur d’un temps, et qui va soudainement disparaître au bas d’une page, sans explication ?
Pourquoi ne pas approfondir la misère affective et psychologique de la mère qui aurait fait un personnage romanesque fort ?
Pourquoi osciller entre passé et présent sans que ceci ne fasse progresser un récit dont on finit par se lasser ?
La seule bonne nouvelle, au fond, est que le roman est court. On le refermera donc sans regret en se grattant la tête à force de chercher l’improbable raison qui a voulu à ce roman insuffisant un prix immérité….
Publié aux Editions Gallimard – 179 pages
Récompensé par le prix Inter en 2003, « La petite chartreuse » fait, pour moi, partie de cette catégorie d’ouvrages retenus à tort. Je n’y vais pas par quatre chemins.
Le récit commence bien, comme pour « Le rire de l’ogre », qui lui est postérieur. On apprécie l’ambiance lugubre de cette petite ville de province, aux pieds des montagnes et pour laquelle la vie va basculer pour deux êtres.
Pour Vollard, gigantesque libraire, espèce d’ogre solitaire dévorant tous les livres sur son passage, hypermnésique et donc capable de riter par cœur n’importe quel passage de n’importe quel livre, une fois lu.
Pour Eva, petite écolière de moins de dix ans, qui parce que sa mère, femme superficielle et en galère permanente, va arriver en retard à l’école, partira en courant dans les rues d’une ville dont elle ignore tout ou presque et se fera renverser par Vollard.
Cette courte permière partie fait l’objet d’une écriture minutieuse, précise et de qualité. Le désespoir sourd lourdement de chaque ligne. La vie de ces deux formes de solitaires que sont Eva, trimballée et abandonnée par sa mère, et Vollard, dont l’hypermnésie et la carrure le condamnent à la marginalité est admirablement rendue.
Puis le livre va finir par s’enliser, comme pour « Le rire de l’ogre » à vouloir partir de de multiples directions sans aller au bout de la moindre d’entre elles.
Pourquoi avoir voulu donner à voir Vollard par les yeux d’un tiers, narrateur d’un temps, et qui va soudainement disparaître au bas d’une page, sans explication ?
Pourquoi ne pas approfondir la misère affective et psychologique de la mère qui aurait fait un personnage romanesque fort ?
Pourquoi osciller entre passé et présent sans que ceci ne fasse progresser un récit dont on finit par se lasser ?
La seule bonne nouvelle, au fond, est que le roman est court. On le refermera donc sans regret en se grattant la tête à force de chercher l’improbable raison qui a voulu à ce roman insuffisant un prix immérité….
Publié aux Editions Gallimard – 179 pages
6.11.08
L’Africain – J.M.G. Le Clézio
Grâce à ce petit livre atypique de la production de Le Clézio publié en 2004, nous découvrons quelle fut l’enfance de Le Clézio et quel personnage extraordinaire fut son père, l’Africain.
Mauricien, donc citoyen britannique par rattachement colonial, son père épousa sa cousine germaine, française avant de terminer des études de médecine à Londres. Pour fuir l’autorité du chef de clinique de Southampton où il devait exercer, il demande son versement au ministère des colonies et se voit nommé en Guyane.
Après deux ans de service en pirogue, il sera nommé au Cameroun dans la région qui sera celle, plus tard, du Biafra.
Nous assistons à la vision tendre et adoucie par le temps d’un fils admiratif de la foi de son père. Une foi en la médecine et dans les hommes et les femmes qu’il tente de soigner, malgré des moyens dérisoires et des immensités géographiques considérables. Les territoires à couvrir sont souvent de la taille d’un grand pays européen.
Son père, autoritaire et qu’il ne découvrira que plusieurs années après la seconde guerre mondiale ayant été séparé de son épouse par la force du conflit qui embrase le monde, fut l’archétype de l’honnête homme. Il refusa le système colonial et mena une vie simple et rude où il partagea au quotidien la vie des autochtones. Respecté et admiré, il donna une leçon de vie fondamentale à ses deux enfants.
Remarquablement écrit, aussi objectif que possible, ce livre nous laisse voir ce que fut l’Afrique des années vingt à quarante. Une Afrique où liberté avait une résonnance particulière pour de jeunes enfants auxquels la mère laissa une éducation incroyablement libre pour l’époque.
Un livre attachant, sincère, un livre d’amour pour la terre et l’Africain que fut son père.
Publié aux Editions Mercure de France – 104 pages
Mauricien, donc citoyen britannique par rattachement colonial, son père épousa sa cousine germaine, française avant de terminer des études de médecine à Londres. Pour fuir l’autorité du chef de clinique de Southampton où il devait exercer, il demande son versement au ministère des colonies et se voit nommé en Guyane.
Après deux ans de service en pirogue, il sera nommé au Cameroun dans la région qui sera celle, plus tard, du Biafra.
Nous assistons à la vision tendre et adoucie par le temps d’un fils admiratif de la foi de son père. Une foi en la médecine et dans les hommes et les femmes qu’il tente de soigner, malgré des moyens dérisoires et des immensités géographiques considérables. Les territoires à couvrir sont souvent de la taille d’un grand pays européen.
Son père, autoritaire et qu’il ne découvrira que plusieurs années après la seconde guerre mondiale ayant été séparé de son épouse par la force du conflit qui embrase le monde, fut l’archétype de l’honnête homme. Il refusa le système colonial et mena une vie simple et rude où il partagea au quotidien la vie des autochtones. Respecté et admiré, il donna une leçon de vie fondamentale à ses deux enfants.
Remarquablement écrit, aussi objectif que possible, ce livre nous laisse voir ce que fut l’Afrique des années vingt à quarante. Une Afrique où liberté avait une résonnance particulière pour de jeunes enfants auxquels la mère laissa une éducation incroyablement libre pour l’époque.
Un livre attachant, sincère, un livre d’amour pour la terre et l’Africain que fut son père.
Publié aux Editions Mercure de France – 104 pages
31.10.08
Le soleil des Scorta – Laurent Gaudé
Ce qui étonne avec Gaudé, c’est sa remarquable capacité à se renouveler d’un roman à l’autre tout en conservant une qualité narrative et d’écriture à tous points admirable.
Dans ce roman paru en 2004, après le succès de «La Mort du Roi Tsongor » que nous avons encensé dans Cetalir, l’auteur fait montre d’un amour sincère pour les personnages qu’il met en scène au cœur d’un petit village des Pouilles, cette région d’Italie du Sud brûlée par le soleil et où l’olivier comptre presque plus que la vie des hommes.
La postface nous renseigne pour une fois utilement sur les raisons de cet amour sincère et inhabituel qui transpire véritablement à chaque page de l’auteur pour chacun de ces personnages, simples, rudes, essentiels. Il y a là une expression de l’amour pour une région d’origine familiale et dont la vie d’autrefois, ses traditions et sa rudesse sont fabuleusement rendues dans ce joli roman.
Nous retrouvons, un peu, deux des thèmes d’autres romans de Gaudé. Comme dans « La mort du roi Tsongor », nous plongeons ici dans la grande saga familiale puisque nous allons participer à la naissance d’un nom, celui des Scorta, et assister à son enracinement régional sur une période allant de 1875 à nos jours.
Le thème du passeur d’êtres qui n’ont plus rien à perdre est également superficiellement abordé, même s’il donne en soi les plus belles pages de ce roman avant que de servir de trame essentielle à « Eldorado » qui paraîtra l’année suivante.
Les Scorta c’est le résultat d’un quasi viol d’une vieille fille prise pour une autre et un brigand, à peine libéré de quinze ans d’emprisonnement pour brigandage. Pour paraphraser Gaudé, la lignée naquit « D’une erreur. D’un malentendu. D’un père vaurien, assassiné deux heures après son étreinte, et d’une vieille fille qui s’ouvrait à un homme pour la première fois. » (p29).
L’enracinement de la famille qui va naître ainsi ne pourra se faire que grâce à l’amour profond pour cette terre brûlée par le soleil et par la fuite dans un travail harassant, autour du petit tabac local que les quatre frères et sœurs de la génération suivante vont lancer. Un lancement rendu possible par l’argent ramené d’un bref exil new-yorkais, à la fois gloire et honte familiales, et par l’emprunt.
Les Scorta parlent peu mais ils sont liés par un pacte : celui de transmettre, juste avant de mourir, à un membre de la génération suivante, la seule chose qu’ils auront appris de la vie.
C’est cette tradition qui forgera la famille et la soudera face aux multiples épreuves de la vie.
Il y a beaucoup de souffrances et de simples joies dans ce beau roman qui, comme souvent avec Gaudé, met à profit une langue dépouillée pour rendre immédiats les sentiments évoqués.
Toute l’Italie du Sud est présente : le rôle de l’Eglise et des saints locaux, le sens de la famille, la méfiance des autorités locales, le brigandage, l’exil, le soleil écrasant, la mer, source de revenus légaux et illicites, l’importance de la mère, Miuccia, qui raconte, pendant qu’il est encore temps, la saga familiale, avant de mourir dramatiquement.
C’est probablement le roman par lequel nous vous recommanderions de découvrir Gaudé si ce n’est pas encore fait.
Il en émane une force tranquille et une maîtrise littéraire époustouflantes.
Publié aux Editions Actes Sud – 247 pages
Dans ce roman paru en 2004, après le succès de «La Mort du Roi Tsongor » que nous avons encensé dans Cetalir, l’auteur fait montre d’un amour sincère pour les personnages qu’il met en scène au cœur d’un petit village des Pouilles, cette région d’Italie du Sud brûlée par le soleil et où l’olivier comptre presque plus que la vie des hommes.
La postface nous renseigne pour une fois utilement sur les raisons de cet amour sincère et inhabituel qui transpire véritablement à chaque page de l’auteur pour chacun de ces personnages, simples, rudes, essentiels. Il y a là une expression de l’amour pour une région d’origine familiale et dont la vie d’autrefois, ses traditions et sa rudesse sont fabuleusement rendues dans ce joli roman.
Nous retrouvons, un peu, deux des thèmes d’autres romans de Gaudé. Comme dans « La mort du roi Tsongor », nous plongeons ici dans la grande saga familiale puisque nous allons participer à la naissance d’un nom, celui des Scorta, et assister à son enracinement régional sur une période allant de 1875 à nos jours.
Le thème du passeur d’êtres qui n’ont plus rien à perdre est également superficiellement abordé, même s’il donne en soi les plus belles pages de ce roman avant que de servir de trame essentielle à « Eldorado » qui paraîtra l’année suivante.
Les Scorta c’est le résultat d’un quasi viol d’une vieille fille prise pour une autre et un brigand, à peine libéré de quinze ans d’emprisonnement pour brigandage. Pour paraphraser Gaudé, la lignée naquit « D’une erreur. D’un malentendu. D’un père vaurien, assassiné deux heures après son étreinte, et d’une vieille fille qui s’ouvrait à un homme pour la première fois. » (p29).
L’enracinement de la famille qui va naître ainsi ne pourra se faire que grâce à l’amour profond pour cette terre brûlée par le soleil et par la fuite dans un travail harassant, autour du petit tabac local que les quatre frères et sœurs de la génération suivante vont lancer. Un lancement rendu possible par l’argent ramené d’un bref exil new-yorkais, à la fois gloire et honte familiales, et par l’emprunt.
Les Scorta parlent peu mais ils sont liés par un pacte : celui de transmettre, juste avant de mourir, à un membre de la génération suivante, la seule chose qu’ils auront appris de la vie.
C’est cette tradition qui forgera la famille et la soudera face aux multiples épreuves de la vie.
Il y a beaucoup de souffrances et de simples joies dans ce beau roman qui, comme souvent avec Gaudé, met à profit une langue dépouillée pour rendre immédiats les sentiments évoqués.
Toute l’Italie du Sud est présente : le rôle de l’Eglise et des saints locaux, le sens de la famille, la méfiance des autorités locales, le brigandage, l’exil, le soleil écrasant, la mer, source de revenus légaux et illicites, l’importance de la mère, Miuccia, qui raconte, pendant qu’il est encore temps, la saga familiale, avant de mourir dramatiquement.
C’est probablement le roman par lequel nous vous recommanderions de découvrir Gaudé si ce n’est pas encore fait.
Il en émane une force tranquille et une maîtrise littéraire époustouflantes.
Publié aux Editions Actes Sud – 247 pages
Inscription à :
Articles (Atom)